些日子跟我提了个人。”
“妈。”
“我没答应。”她把碗往桌上一杵，“我说我们家则鸣忙。”
“我就跟你说一声。”何秀兰端起碗走了两步，又停下，“你一个人在那边，病了谁知道。”
“下回有这样的事，我提前跟您说。”
“提前说了我也不一定去。”何秀兰端着碗往厨房走，到门口又回头，“是你自己说的，就是念一个名字的工夫。”
厨房的水声起来了。
温国栋把酒瓶盖上，坐在那儿没动。
“则鸣。”
“嗯。”
“那个证书。”
“在包里。”
“不是这个。”
温则鸣抬起头。
温国栋看着桌上那两张照片。
“算了。”他说，“你妈交代过，我不问了。”
他把杯子里剩的那一口喝了。
“没了。”
水声停了一阵，又起来。中间夹着说话声，是何秀兰打电话。她像是想小声，小声两句就压不住。
“……对，市局，刑事技术室。……七排！坐了七排人，他在第三排！”
隔了一会儿。
“照片有。你明天过来看。”
再隔一会儿，声音忽然低下去，低得听不清，只听得出是在笑。
温国栋看了一眼厨房那头，苦笑摇摇头。
水声停了。何秀兰出来，手里抱着东西。
塑料封皮那本旧相册，边角还是老样子。
她在灯下把它翻开。
头一页是去年那张剪报，本地晚报，豆腐块那么大。往后翻，剪报越来越多，有报纸的，有打印出来的，有几张边上用圆珠笔写着日子。
她一页一页往后翻，翻到最后一张有字的，再往后就空了，还有十来页。
何秀兰捏着侧脸那张的边，往头一个空页的塑料膜底下塞。塞了两回没进去，她把老花镜找出来戴上。
第三回塞进去了。
她用手掌把那一页从中间往两边抹平，抹了两回。
“这是头一张。”
温国栋伸手把台灯往相册这边挪了挪。
何秀兰把相册抱在怀里没放下。
“上礼拜三那天你打电话，我问你冷不冷。”
“嗯。”
“我本来想问的不是这个。”
温则鸣看着桌上那张合影。
“我知道。”
何秀兰把老花镜摘了，搁在相册上。
“明天早上想吃什么。”
“随便。”
温国栋在旁边接了一句。
“他爱吃那个煎饼。”
何秀兰扭头看他。
“他都多少年不吃煎饼了。”
“哦。”温国栋说。
桌上的手机震了一下，在