能会加重。”
“我知道。”
“你知道？”
“我又不是不识字。网上查过。”
周大夫笑了：“那你之前怎么不来？”
沈北川没说话。
周大夫叹了口气：“是觉得男人不该看心理医生？还是觉得自己能扛？”
“都有吧。”
“扛得住吗？”
“还行。就是晚上睡不好。”
“你女儿多大？”
沈北川愣了一下，没想到她会问这个：“五岁。”
“五岁的孩子需要爸爸每天精力充沛地陪她。你每天晚上睡不好，白天状态能好吗？”
沈北川没接话。
周大夫继续说：“而且你女儿是不是已经注意到你的异常了？”
沈北川的手指微动了一下。
“注意到了对吧。”
“她昨晚被我吵醒了。”
“她什么反应？”
沈北川顿了几秒：“她给我打跑了噩梦。”
“什么意思？”
“就是对着空气挥拳头，说把噩梦打跑了。”
周大夫没笑，反而认真地看着他：“你觉得让一个五岁的孩子半夜起来安慰大人，正常吗？”
沈北川的喉结滚了一下。
不正常。他知道不正常。
周大夫声音放柔了：“我不是在指责你。我是在告诉你，你不来处理这个问题，受影响的不只是你一个人。”
沈北川低着头，沉默了很久。
“那您说怎么办吧。”
周大夫重新拿起笔：“我们先从最基础的开始。你跟我讲那三年发生了什么。不用讲全部，讲你觉得最重的那些就行。”
“最重的？”
“对。你每次梦到的那些，还有你白天会突然想起的那些。”
沈北川沉默了很长时间。
屋子里只有墙上时钟滴答滴答的声音。
他张了张嘴，又闭上了。
周大夫没催他。
一分钟过去了。两分钟。
沈北川开口了，声音比刚才低了很多：“滑坡那天我就在我战友旁边。老张伸手来拉我，我也伸手去够他。碰到了。真的碰到了他的手指。但我没抓住。”
他的手指在膝盖上攥紧了。
“还有一次，是在缅甸边境的山里，我发了高烧。烧到四十度，一个人躺在一棵树底下。三天三夜。喝的是树叶上的露水。我当时想，我可能要死在这了。”
周大夫轻声问：“那时候你在想什么？”
沈北川闭了一下眼：“想我女儿。她那时候才两岁多。我把她送到福利院的时候她哭得撕心裂肺，我抱了她一会儿就放下了。我走的时候没敢回头。”
他的声音