她默默把那束花拢起来抱在怀里，拿了只花瓶走向厨房。
她拧开水龙头，接了半瓶水。
身后客厅里始终没什么动静。
许今宜将玫瑰的根茎斜着剪开，一支一支耐心地插进花瓶里。
插完花，她擦干手，端着花瓶走出去，放到餐桌正中央，还认真调整了一下角度。
陆砚终于舍得将视线从电脑屏幕上移开。
白玫瑰像从暗处捧出来的一团雪。花枝重新舒展开来，仍旧漂亮。
他看着她手中那瓶被重新赋予了生命的花，目光沉静如水。
“都蔫成这样，还费那个劲做什么。”
许今宜扶着瓶身，低头看了看。
灯光下，有些花瓣确实不那么精神了，但大部分依旧开得很好，香气浓郁。
“没全蔫，养一养还能开两天。”
陆砚说：“扔了吧，明天我让人重新送。”
许今宜没听他的，看着那几朵被压弯又重新立起来的花，笑了笑：“不用，我就喜欢这束。”
他让她扔掉。
可扔掉的何止是花。
她偏不。
许今宜走到他面前，语气尽量放得平常：“我今天下午去上了瑜伽课，后来和林桑吃饭，忘了告诉你。”
陆砚合上电脑，往后靠进沙发里，仰头望着她。
他很少从这个角度看她。
从前大多是他站着，她仰着脸，等他摸摸她的头。或者她窝在他怀里，软软地同他说话。
今天却反过来了。
他没说话，握住她的手腕稍稍往下一带，许今宜猝不及防地跌坐进他怀里。
“陆砚……”
她惊呼了一声，下意识地用手撑住他的肩膀想站起来。
陆砚将她圈紧，下巴搁在她颈窝，呼吸间带着凉意，喷洒在她的皮肤上。
“让我抱一会儿。”
笔记本电脑被随手推到一边，屏幕的光灭了，客厅里又暗了些。
男人问：“什么时候喜欢上瑜伽了？”
这个问题让许今宜有些无措。
她的所有喜好、习惯、日程，都早已在他面前变得透明。没想到任何一点偏离轨道的行为，都会被轻易察知。
“以前练过，结婚后就停了。今天心血来潮，就和桑桑约了一节课。”
陆砚扫过玄关柜上的购物袋：“新买的衣服？”
“……嗯。”
“和林桑一起去买的？”
“不是，我自己。”她偏了偏头，想避开他过近的呼吸。
陆砚没有让她得逞，他稍稍仰头，薄唇擦过她的耳垂，嗓音愈发低哑。
“下次想去哪儿，提前告诉我。我陪你去。”