她去上班的第一个周末，回去找莉莉。
出租屋的门锁换了。
屋里也空了。
房东叼着瓜子，靠在门框上看她。
“别敲了，人早搬了。”
叶小禾心里一沉。
“搬哪儿去了？”
“我哪知道？她又不是我闺女。”
房东从窗台上拿起一张纸，往她怀里一塞。
“给你留的。”
纸上只有几行字。
“小禾，姐走了。别找我。你往前走，别回头。”
叶小禾捏着那张纸，在门口站了很久。
她忽然觉得，这个深城比南城还大。
大得人一转身，就再也找不着了。
她把纸条叠好，塞进衣兜里，回了厂里宿舍。
厂里的宿舍在后院，走廊里常年有汗味和酸菜味。
她的床在最里面，靠着一个漏风的窗。
她刚躺下，对面就响起男人压着嗓子的笑。
“哟，坐办公室的小娘们儿回来了。”
叶小禾闭上眼。
她听出来了。
黄勇。
厂里的人都叫他黄毛。
他头发染得发黄，整天吊儿郎当，仗着几个老乡在身边，谁都敢惹。
“人家可不一般，听说是托关系进来的。”
另一个人接了话。
“托啥关系？这年头，漂亮女人找工作，还用说得那么明白？”
几个人笑成一团。
黄毛啧了一声。
“那腰，那脸，进人事部可惜了。要我说，进我们这屋才对。”
叶小禾把被子往上拉，盖住耳朵。
她不吭声。
她现在只想留下来。
拿工资，上夜校，考会计证。
她要在这个地方站住。
她不能再回头。
可黄毛不这么想。
第二天早上，叶小禾去水房洗衣服。
她刚把白衬衫泡进盆里，后头哗啦一声，一盆脏水兜头泼了下来。
水是臭的，混着烂菜叶和烟头。
她头发湿透，白衬衫也被染得发黄。
水房里安静了一下。
接着，笑声炸开了。
黄毛拎着空盆，靠在门口。
“哎呀，手滑。”
叶小禾抹了一把脸上的水，抬头看他。
“道歉。”
黄毛愣了下，随即笑得更大声。
“你说啥？”
“我让你道歉。”
水房里的几个女工都低下头，手里搓衣服的动作快了些。
没人敢出声。
黄毛走到她面前，弯下腰。
“我道你妈。”
叶小禾没动。
黄毛见她不怕，脸上的笑收了。
“新来的，别给脸不要脸。在这儿，没人惯着你。”
叶小禾端起盆，把那件脏了的白衬衫拿出来