司机笑着回答，
“厂长让装了一箱酱油、一箱醋、一箱大酱，还有一箱刚生产出来的味精，都是日常能用得上的。”
“那挺好……”
周秉昆笑了笑，转头看向后排的陶成，
“老陶，这些东西你一个人也用不上，我做主了，你那份就送给老郝两口子吧……”
陶成闻言，立刻笑着应道：
“好啊，我没意见！现在时间还早，正好顺路去老郝家坐坐，也好久没见他们了。”
周秉昆嗯了一声，补充道：
“那这样，我先回家放一部分，剩下的都送到老郝家。我也有些日子没回光字片了，确实挺想念的。”
“好好好！”陶成连连点头，脸上满是期待。
光字片的胡同口，小面包车缓缓停下。
春节过后，周秉昆一直忙着厂里的事，再没回过光字片，再次踏上这条熟悉的沙土小街，竟生出了几分陌生感。
推开车门下车，左右看了看，满眼都是既熟悉又遥远的景象——
一户人家挨着一户人家，密密麻麻地挤在这条狭窄的小街上。
家家户户的门窗都直接开向街道，正对着对面邻居的房屋。大多数人家这么做，一来是为了省事，少砌一面墙能省不少材料和工时；二来，共用一面墙也不会形成冷墙，对两家的保暖都有好处。
小街本就狭窄，窗对窗、门对门，当年图的就是个安全——不管哪家发生了急事，开窗或开门一喊，几乎整条街的人都能听到。
“低头不见抬头见”，用这句话来形容光字片人与人之间、包括孩子与孩子之间的生活常态，再贴切不过。
当然，这样的居住环境也有不好之处——家家户户几乎没什么隐私可言。
谁家在院子里剃菜、劈柴、砸煤块，无论寒冬酷暑，左邻右舍都能听得一清二楚。
到了开窗通风的季节，街对面人家的大人孩子在做什么，彼此都能看得明明白白。要是谁家来了陌生人，想让整条街的人都不知道，几乎是不可能的事。
就像周秉昆家，即便有个小院，可夏天开窗户和郑娟亲热都小心翼翼，生怕声大了，成了整条街的谈资。
周秉昆的家住在街头，是这条小街的第一户。
他家是两间打了地基的土坯房，里外两间面积相当，都是二十几平方米的方正房间。
在光字片，能住上这样的房子，当年也曾让不少邻