。
没有声音，没有表情变化，只是眼泪从眼眶里涌出来，顺着脸颊滑落，滴在纸上，把那些公式晕开。
“但我选错了。”她说。
谢铭愣住了。
“我选错了。”白敛重复了一遍，声音终于有了情绪——那是绝望，“因为那个最优解是错误的。我计算了三年，把所有变量都考虑进去了，但我漏了一个变量。”
“什么变量？”
“她。”
白敛的手按在胸口。
“我的女儿。她不只是函数里的一个变量，她是一个活生生的人。她有自由意志。她会在我的预测之外做出选择。她会反抗。她会——”
白敛说不下去了。
谢铭的心往下沉。
“她做了什么？”
白敛抬起头。她的眼睛红红的，蓝色纹路在灯光下显得更加刺眼。
“她找到了我。”
“什么？”
“她找到了我。”白敛说，“在她消失之前，她来求真塔找我。她说她知道我预测了她的死亡。她说她要自己选择怎么死。”
谢铭的呼吸停了。
“她做了什么？”
白敛闭上眼睛。
“她走进了裂缝。”
办公室里安静得可怕。窗外的幽蓝极光在墙上投下晃动的影子，像某个巨大生物的心跳。
谢铭站起来。他感觉双腿发软，像踩在棉絮上。
“她走进了裂缝。”他重复了一遍。
“对。”
“为什么？”
“因为她说。”白敛睁开眼睛，眼泪已经干了，“她说，如果她必须死，她宁愿死在自己的选择里，而不是死在我的计算里。”
谢铭后退了一步。
他想起林霜。想起她在裂缝中消失前说的那句话——因为我不想死。
林霜不想死。
但白敛的女儿选择了死。
因为死比被母亲计算更好。
“你后悔吗？”谢铭问。
白敛没有回答。
她只是看着窗外，看着那些裂缝，看着那些被撕裂的天空。
“我每天都在想。”她终于说，“如果我没有预测，如果我没有计算，如果我没有选择那个最优解——她会不会还活着？”
“会吗？”
“我不知道。”白敛说，“这就是最残忍的部分。我永远都不会知道。因为我的选择已经做出了，时间线已经改变了。我永远无法知道，如果没有我的干预，她的人生会是什么样。”
谢铭转身走向门口。
“你要去哪里？”白敛问。
“回宿舍。”谢铭说，“我需要想一想。”
“想什么？”
谢铭停下脚步。他没有回头。