星系的形成，生命的演化，逻辑的建立。他看见裂缝如何出现，如何蔓延，如何被林霜发现。他看见她站在逻辑的最底层，手里握着那个命题，像握着一根救命稻草。
“谢铭会记得我。”
她说了这句话，然后松手。
命题坠入逻辑的深渊，成为第一条公理。
谢铭感到自己的身体在消散。不是疼痛，不是恐惧，而是一种奇异的平静。他变成了数字，变成了公式，变成了逻辑链条上的一环。
但他还能看见。
他看见林霜站在裂缝边缘，回头看他。她的眼睛里有光。
“你来了。”她说。
“我来了。”
“你不该来。”
“我知道。”
“你会后悔的。”
谢铭看着她，笑了。
“不会。”他说，“因为我会记得你。”
林霜的眼泪掉下来，在裂缝中蒸发成光点。
“零号公理成立。”她轻声说。
***
黄昏时分，谢铭回到公寓的阳台。
阳光斜斜地照进来，落在他的手上。他能看见光，能感受到温暖，但他的手是透明的。他低头看地板，脚下没有影子。
楼下传来煎鸡蛋的味道。
钟指向七点二十四分三十七秒。
谢铭靠在阳台栏杆上，看着远处的天空。云是粉红色的，边缘镶着金边。一切都很美，一切都还在运转。
他抬起手，阳光穿过他的掌心，在地板上投下一个模糊的光斑。
不是影子，只是光的折射。
谢铭笑了笑，对着空无一人的阳台说：“我会记得你。”
风从窗外吹进来，窗帘轻轻晃动。
远处，某个逻辑裂缝的边缘，一个女孩睁开眼睛。
她的瞳孔里，倒映着整个宇宙。