谢铭的手指停在测量器上。
62.3Hz。
数字在显示屏上跳动，没有衰减，没有波动，像一颗被钉在时间里的心脏。走廊尽头的合金门紧闭着，门缝里渗出的光惨白如骨。
林霜站在他身后三步远的地方。
“你听到了吗？”谢铭问。
“什么？”
“这个频率。”他转过身，把测量器对准她，“不是普通裂缝。”
林霜的脸在荧光灯下泛着青灰色。她没看屏幕，视线一直锁在那扇门上。嘴唇抿成一条线，嘴角微微下压。
谢铭盯着她看了三秒。
“你知道那是什么。”
“不知道。”林霜说，声音比平时低了一度。
“你撒谎。”
林霜没反驳。她靠着墙，手指绞在一起，指节发白。走廊里的通风管道嗡嗡响着，像某种大型生物的呼吸。
谢铭走向那扇门。
“别开。”林霜说。
“为什么？”
“因为——”她停顿了一下，喉结上下滚动，“你确定你想知道里面是什么吗？”
谢铭的手已经按在门把手上。金属冰凉，表面有一层薄灰。他回头看她。
林霜的眼睛里有某种他从没见过的情绪——不是恐惧，不是愤怒，是更接近绝望的东西。像一个人站在悬崖边，看着另一个人走向同样的深渊。
“我已经在找了。”谢铭说，“从你消失那天开始。”
他按下门把手。
门没锁。
***
档案室里堆满了灰尘。
仪器、设备、文件柜，全都盖着白布。空气里有股铁锈味，混着消毒水和纸张腐烂的气息。谢铭走进去，脚底踩碎了一只干掉的蟑螂。
墙角，一台老旧的生物信息分析仪还在运转。
绿色的指示灯一闪一闪，连接着一条粗电缆。电缆的另一端——谢铭顺着线路看过去——通向天花板上一个拳头大的裂缝。
不是建筑裂缝。
是逻辑裂缝。
但它没有像普通裂缝那样扭曲空间，而是被某种东西固定住了。像用针线把伤口缝合，不让它继续撕裂。
谢铭走到分析仪前。
屏幕上跳动着一串数据——脑电波图谱。α波、β波、θ波，完整的生物节律。这不是随机数据，这是——
他猛地回头。
林霜站在门口，没进来。
“这是你的。”谢铭说。不是疑问句。
林霜没说话。
“你把自己的脑电波连到了裂缝上。”谢铭的手指划过屏幕，“这裂缝不是自然产生的。它是你——剥离出来的。”
“剥离”这个词说出