谢铭跟着白敛走了三步，才发现不对劲。
她的影子指向左边。但光源在正上方。
他停下来，盯着那条灰黑色的影子——它像活的，在白瓷地面上缓缓蠕动，朝东边延伸。而头顶的光源是垂直向下的，不该产生任何侧影。
“你的影子。”
白敛没回头。她的声音从前方飘来，像隔着一层水面：“你终于注意到了。”
她转身。谢铭看见她的脸——没有表情，但眼眶边缘有一圈极细的裂纹，像瓷器烧制时留下的瑕疵。不是皮肤上的，是更深层的，像从某个不可见的地方渗出来的。
“我不是本体。”白敛说，“我是她拆下来的投影。”
谢铭手心开始发凉。
“什么意思？”
“字面意思。”白敛——投影——抬起右手，五指张开。指尖开始透明，能看见背后的白瓷墙。“我把自己的记忆拆成了三段，藏在三扇门后面。你现在看到的我，只是其中一段记忆的外壳。”
她顿了一下。
“本体被困在逻辑递归层的夹层空间里。如果她不拆掉自己，元观测者会在一秒内定位到她。”
谢铭深吸一口气。
“带我去看。”
***
第一扇门。编号：777。
门牌上印着三个数字，银色的，但边缘在褪色——像某种东西正在从门缝里渗出来，把数字上的金属光泽一点点吞掉。
白敛推开门。
里面是一间手术室。无影灯亮着，手术台上躺着一个人——白敛，年轻版的白敛，穿着白色病号服，腹部被切开，但没有任何血液流出来。
“这是第几次？”谢铭问。
“第一次。”投影白敛站在手术台旁边，声音平静得像在读一份报告，“我第一次预测到女儿的死亡时间。”
她伸手，触碰手术台上那个自己的额头。
画面炸开。
谢铭看见一间普通的卧室。白敛坐在床边，手里拿着一份体检报告。她女儿——十七岁，扎着马尾，笑起来嘴角有颗小痣——躺在病床上，身上插满管子。
“还有多久？”女儿问。
白敛没说话。
“妈，我问你还有多久。”
“三个月。”白敛的声音像从喉咙里挤出来的，“三个月零七天。”
女儿笑了。那个笑容让谢铭的胃缩紧——不是悲伤，是释然。
“那你别来了。”女儿说，“我不想你看着我倒计时。”
白敛站起来。她的影子指向西边——和投影白敛的影子方向相反。
“我可以改。”她说，“我可以修改