求真塔地下第13层，镜厅。
谢铭推开门的那一刻，无数个自己同时推开了无数扇门。
镜面从地面延伸到天花板，从墙壁延伸到墙壁，每一面都反射出他的身影。但那些倒影并非完全同步——有的在笑，嘴角咧开的弧度比他快0.3秒，有的在哭，眼泪比他先落下，有的面无表情，瞳孔却比他更黑。
他数了数。七面镜子，七个倒影，七种不同的表情。
“有意思。”
谢铭走进去，脚步声在镜厅中回荡，被反射、折射、叠加成一种诡异的共鸣。他的倒影们也跟着走，但步伐节奏不同——一个拖沓，一个急促，一个踮着脚像在跳舞。
他停在一面镜子前。那面镜子里映出的不是他。
是林霜。
十五岁的林霜，穿着求真塔的白大褂，头发湿漉漉的，站在他身边。镜中的画面是静止的，像一张照片——谢铭站在左侧，目光看向镜头，林霜站在右侧，头微微偏向他的方向。
他转头看向右侧。空无一人。
镜中的林霜也转头了。
那个动作不在静止画面中。她转过头，视线穿过镜面，落在他脸上。嘴角勾起一个微笑——不是十五岁少女该有的羞涩，而是成年女性才懂的狡黠，带着掌控感和一丝嘲讽。
镜面开始龟裂。
裂纹从林霜的微笑处扩散，像蛛网一样爬满整面镜子。碎片没有落下，而是悬浮在半空，每一片都映出谢铭的脸，但表情各不相同——恐惧、愤怒、悲伤、绝望、疯狂、冷漠、空白。
“你到底是谁？”
谢铭的声音在镜厅中回荡，被无数镜面切割成碎片。
镜中的林霜没有回答。她的嘴动了，但声音是从他身后传来的——
“我是你记忆的投影，是你愧疚的具象化，还是别的什么……你猜？”
谢铭转身。
身后没有林霜。只有一面新的镜子，镜中是他自己——穿着婚纱的林霜站在他身边，两人并肩站在裂缝中，像婚礼上的新人。
“你猜。”镜中的他重复了一遍，声音是自己的。
镜面碎裂。
***
谢铭坠入黑暗。
没有重力，没有方向，没有声音。他像漂浮在真空中，只有心跳证明自己还活着。
然后光出现了。
不是从某个方向照来的，而是从脚下亮起——他站在一个巨大的图书馆中。书架从地面延伸到看不见的天花板，每一层都塞满了书。书脊上印着编号，那些编号他认得——是他自己的记忆。
L-0-001：三