得。”
“那天发生了什么？”
“她死了。我预测了，她信了，她死了。”
“不是的。”谢铭说，“你在说谎。”
白敛看着他。她的眼睛里有光。
“你女儿死的那天，你做了什么？”
白敛的嘴唇在发抖。她张开嘴，想说点什么，但没有声音出来。
“你做了什么？”
“我——”白敛的声音很轻，“我什么都没做。”
谢铭看着她。
“我预测了她的死亡，然后我什么都没做。我没有阻止她，没有告诉她怎么避免，没有——”
白敛的眼泪流下来了。不是那种打转的泪，是真的流下来的泪，一滴一滴地滴在地上。
“因为如果我阻止了，我的预测就错了。”白敛说，“我宁愿她死，也不愿意我的预测是错的。”
谢铭看着她。他看着这个求真塔的前领袖，看着这个用逻辑和预测统治了一个时代的人，看着她跪在地上哭。
“白敛。”谢铭蹲下来，看着她，“你是一个刽子手。”
“我知道。”
“你杀了你自己的女儿。”
“我知道。”
白敛抬起头。她的脸上全是泪，但她的眼睛很亮。
“但我还是想知道真相。”白敛说，“我想知道我女儿死的时候在想什么。”
谢铭看着她。他想起林霜消失的那天，想起她看着他说“因为我不想死”。
“她什么都没想。”谢铭说，“她只是害怕。”
白敛闭上了眼睛。
裂缝开始合拢。不是那种慢慢合拢，是那种像有人拉上了拉链一样，从两端向中间合拢。
谢铭站起来，看着裂缝合拢。他看着裂缝里的光消失，看着裂缝变成一条线，看着线消失。
“静默者走了。”谢铭说。
“没有。”白敛说，“它在等。”
“等什么？”
“等我们做出选择。”
谢铭看着她。“选择什么？”
白敛站起来，拍了拍裙子上的灰。她的脸恢复了平静，像什么都没发生过一样。
“选择是否继续。”白敛说，“静默者给了我们一个机会——证明这个宇宙值得存在。”
“怎么证明？”
“我不知道。”
白敛看着谢铭。她的眼睛里有光，不是那种泪光，是另一种光——
“但我知道一件事。”白敛说，“你刚才说的话是对的。静默者不是在审判我们，它在审判自己。”
谢铭看着自己的手。他的手在发抖。
“它会回来的。”白敛说，“下一次，它会带着真正的审判来。”
“什么