橹声一下一下地响着，听见水波在船底流动的声音，听见他阿玛的呼吸在夜色里平稳而均匀。他不知道自己是什么时候睡着的，只知道醒来的时候发现自己靠在胤禛的肩上，身上搭着一件外袍。船已经靠岸了，橹声停了，夜风从帘缝间渗进来，带着清晨露水和草木的气息。
他轻轻动了一下，胤禛便醒了，低头看了他一眼，声音还带着睡意未消的沙哑："醒了？"
"……嗯。"沈清宴坐直身子，把那件外袍折好放在矮几上，"阿玛怎么不叫醒我？"
"叫了。你没醒。"其实是胤禛没舍得叫醒他，胤禛站起身来，弯腰钻出船舱。沈清宴也跟在他身后钻出去，晨光落在河面上，碎成一片一片的银白色，像无数枚正在浮动的镜子。
那之后的路程走得比之前更慢了。他们不再急着赶路，有时在一个小镇上住两日，有时在一条河边坐一个下午。胤禛有时会坐在桥上看水流，一看就是大半个时辰，目光落在那片流动的水面上，像是透过它在看别的什么东西。沈清宴便在不远处坐着，不打扰他，只是在日头偏西的时候走过去轻声说一句"阿玛，该回了"。然后两人便沿着来路慢慢走回住处。