，正在院子里给草药浇水。看到他回来，她抬起头，目光在他身上停留了一瞬，然后低下头继续浇水，什么也没有问。
但沈清辞注意到，她浇水的手，比平时轻快了几分。
日子继续向前流淌。
沈清辞的身体恢复之后，生活并没有发生太大的变化。他依然每天早起练剑，帮云知鸢打理药圃，跟她学习药理知识，偶尔去山坳里看看那株已经结籽的雪莲子——云知鸢把那颗留作种籽的雪莲子种在了山坳里，用竹篱笆围了起来，每天都要去看看它有没有发芽。
但有些事情，终究还是不一样了。
沈清辞开始更频繁地望向山口的方向。那个通往外界的方向，那条被积雪覆盖了大半个冬天的山路，正在随着春天的临近一点点地显露出来。雪线在一天天地后退，泥土和岩石重新露出地表，干枯的草丛中开始冒出嫩绿的新芽。
春天要来了。
而他，也该考虑离开的事情了。
这个念头像一片乌云，一直悬在他的心头。他知道自己迟早要走，外面的世界还有很多事情在等着他。剑冢中祖父留下的那道剑意，幽谷中那些未解的谜团，还有那些欠下的血债——这些都是他必须去面对的东西。他不可能永远躲在这座山里，假装外面的世界不存在。
可是，每一次他望向山口的时候，目光总会不由自主地先掠过院子里那个忙碌的身影。云知鸢或在给草药浇水，或在翻晒药材，或在灶台前忙碌，或在窗下读书。她的身影已经成了这个山谷中最熟悉的风景，熟悉到沈清辞有时候会产生一种错觉——仿佛他本来就属于这里，仿佛这样的日子可以一直持续下去，直到永远。
有一天傍晚，两人坐在院子里喝茶。夕阳西下，天边染上了一层温暖的橘红色，微风拂过，带来了泥土解冻的气息和青草初生的味道。云知鸢端着茶杯，忽然开口道：“山下的雪应该化得差不多了。”
沈清辞端着茶杯的手微微一紧，没有说话。
“我记得你来的时候，是秋天。”云知鸢继续说道，语气很平淡，像是在聊一件无关紧要的事情，“现在都快立春了。时间过得真快。”
“……是啊。”沈清辞低声道。
云知鸢喝了一口茶，沉默了一会儿，然后放下杯子，转过头看着他。夕阳的光映在她的脸上，让她的表情看起来有些模糊，但她的目光却格外清晰。
“你打算什么时候走？”她问。
这个问题来得直接而坦然，没有