她泡的药酒，说是用山茱萸和枸杞泡的，补气养血，对身体有好处。沈清辞没有推辞，陪她喝了两杯。
酒过三巡，云知鸢的脸颊泛起了淡淡的红晕，话也比平时多了起来。她讲起自己小时候跟着师父在山中采药的经历，讲起有一次遇到一头黑熊，师徒俩躲在树上整整一夜不敢下来，讲起师父临终前拉着她的手，说这辈子最大的遗憾就是没能看到药涧里的那片紫苏开花。她讲这些的时候，语气轻松，甚至还带着笑意，但沈清辞能从她的眼底看到一丝深藏的落寞。
“你师父葬在哪里？”他问。
云知鸢端着酒杯的手顿了一下，然后指了指窗外：“后山，那棵老松树下面。她说她喜欢那个位置，能看到整个药涧的日出。”
沈清辞沉默了一会儿，然后道：“明天早上，我去看看她。”
云知鸢愣了一下，抬起头看着他，目光中带着一丝意外和感动。她没有拒绝，只是轻轻地点了点头：“好。她要是知道有人去看她，一定会很高兴的。”
第二天清晨，天还没亮透，沈清辞就起了床。他洗漱完毕，换上了一身干净的衣服——那是云知鸢前些日子用山货跟山下村子里的猎户换来的布料，亲手给他缝制的，虽然针脚算不上精细，但穿着很合身，也很暖和——然后推开门，朝后山走去。
晨光熹微，空气中弥漫着草木和泥土的气息。后山的路不算难走，沿着一条蜿蜒的小径往上走了一炷香的功夫，就看到了一棵高大的老松树。松树长得极为茂盛，枝干虬结，树冠如盖，在晨光中投下一大片阴影。树下的泥土微微隆起，没有墓碑，只在坟前放着一块扁平的青石，石面上摆放着几颗已经干瘪的野果，看样子是不久前才放上去的。
沈清辞在坟前站定，低头看着那块青石和上面的野果，沉默了很久。他不知道该说些什么。他和云知鸢的师父素未谋面，甚至连她的名字都不知道，但他知道，正是这个女人，教会了云知鸢关于草药的一切，也塑造了如今那个住在药涧中的女子。
他弯下腰，将路上顺手采的一束野花放在了青石旁边。那是一束很普通的小花，白色的花瓣，黄色的花蕊，在山路边随处可见，但在晨光的映照下，却也显得清新可爱。
“多谢你。”他低声道，“教出了一个好人。”
说完，他直起身，又在坟前站了一会儿，然后转身沿着来路走了回去。
回到石屋的时候，云知鸢已经起来了