售货员是个极其没有耐心的大胡子男人。
穿着油腻蓝布工作服，拿着割肉刀在抹布上擦了一下。
等了两秒还没人吭声，他眉头一拧，那双牛眼鼓起来，凶神恶煞地瞪过去。
“买不买了还...”
话音卡在嗓子眼里。
对面停着个轮椅，轮椅上坐着个年轻男人，正盯着案板上的肉犯愁，眉头微微蹙着，像是在做什么艰难的决定。
售货员脸上的横肉抽了抽。
那股子凶劲儿跟泄了气的皮球似的，一下子瘪了下去。
他把刀往案板上一放，嗓门也收了，粗声粗气硬是压出了几分和缓：“同志，你要买点儿什么肉？”
这是他自早上开门以来说的最轻声细语的一句话了。
跟他那五大三粗的模样搁在一块儿，怎么看怎么别扭。
霍韧舟被赶鸭子上架。
前头是售货员那张笑得不太自然的糙脸，后头是排队等着买肉的人，一双双眼睛看着他，他也不好意思再磨蹭。
“...来半斤排骨。”
售货员手起刀落，还专门给他多割了肉少割了骨头。
称重的时候也尽量把秤杆往上翘了翘。
许灿趴在门边儿上欣慰的攥着手。
霍韧舟买完肉转着轮椅从队伍里出来的时候，正巧对上她一脸笑吟吟的模样。
“霍同志，你做到了，你现在完全没有生活障碍了。
买的肉比我买的还好，你真棒。”
霍韧舟不想理她。
“你不是上厕所去了？”
许灿厚着脸皮嘿嘿笑了两声。
“我突然又不急了，走咱们回家去做糖醋排骨去。”
经过家属院的一路上，遇到人许灿就要停下来聊上两句。
霍韧舟已经麻木了。
他手里抱着肉，听着许灿跟别人炫耀他怎么买到肉又多骨头又少的排骨的。
“呦，小霍同志这么厉害呢？”
许灿一脸骄傲。
“那是，我们霍同志棒着呢。”
那人不知道怎么想的，提了一嘴。
“那下次买肉，也借给我使使呗。”
许灿像护着什么宝贝一样把霍韧舟往自己背后藏。
“那可不行，霍同志是许灿专属，概不外借。”
那婶子笑笑没当真，“行，那你们回去做饭去吧，我也回去把菜地翻一翻。”
许灿推着霍韧舟往家走。
霍韧舟还因为刚才她那句许灿专属久久没能回神。
他...是许灿专属？
霍韧舟垂下眼，攥着盖在腿上的毯子边角，指节微微发白。
心里头有个地方像被什么东西轻轻捏了一下，酥