回抽屉。他在窗前站了片刻，远处的矿区方向传来一阵机器运转的声响。
他听着那个声音，在心里过了一遍还需要补充的内容，然后转身走回桌前，拿起桌上的电话，拨了一个号码。
“宋叔叔，我是程立。涟邵改制方案的建议稿已经完稿了。我想跟您约个时间，当面汇报一下。”
电话那头安静了一下，宋明远的声音传来：“后天下午，三点，我办公室。”
“好。”
挂了电话之后，程立在椅子上坐了一会儿。窗外的阳光正在从正午的直射转为偏西的斜照，在地板上铺开一道斜斜的光带。
他拉开抽屉，看了一眼那摞稿纸。页边整齐，字迹清晰，每一页都改了至少两遍，定稿的每一段都已经被他反复确认过。
他合上抽屉，轻轻推了一下锁舌，听见锁扣发出一声极轻的响动。
他站起身，把桌面理了理，确认没有遗漏什么，然后拿起外套走出了办公室。
走廊里，一个年轻干警快步走过，手里拿着一沓文件，冲他点了一下头，脚步没有停。程立也点了一下头，继续往外走。
暮色正在缓慢地沉下来。
几根法桐的枝条在风中轻轻晃动，像是刚醒的人在晨光里伸展了一下手臂，然后恢复静止，继续等待着什么。
等待的，是东风。