体"。"东沟寡妇"嗯"："他不回来，咱也不等，可活有人管，心安。"
桂香把各归的册，又翻一遍，添了句在册边："活归其用，理是归全体。"合上册，压木匣旁。她跟陈默说："默哥，这册，今儿多了各归的魂，也多了守活的魂。"陈默"嗯"："册的魂，是人不归私有——和顾工的墙，一个理。"
赵大牛在坡口，把车灯拧亮，照着各归的院："活归位了，车绕着，归全体。"老郑咧嘴："圆画完，艇也归位，灯更亮。"大刘把艇缆再紧一遍："艇在，门朝里。"
陈默翻开日志，写得很慢：
"解冻八十一。各归其用：赵大牛守车、韩大叔守锅、孟姐守伙、老郑大刘守艇、阿枞守台、阿豆守字、老海儿子守图。不抢不空，活有人管。北山南岸安全屋，三处各归，人归全体，春天归全体。"
写罢，他搁笔，听窗外风。风从南边来，吹过北山的门（门侧各归的人），吹过南岸的墙（墙根各归的人），吹进安全屋的窗（院里各归的活）。三处各归的人，这一夜，同着一处立住的家——归全体。
夜深，灯还温着，照着各归的院。韩大叔把锅底的火压了压，给守夜的人留一锅温着的底；孟姐把姜水壶添满，挨屋问谁还缺点什么；阿豆在门槛上翻了个身，手还搭着"春归"牌，睡得安稳。陈默站在窗边，看三处各归的灯，一盏一盏，都没熄。风还在吹，从南边来，绕过北山的门、南岸的墙，钻进这扇窗。今夜没什么要紧事，活归了位，人也归了位，剩下的交给明天。他轻轻合了窗，把风关在外头，把各归的家留在里头。