亮，照着各归的人："活归位了，车绕着，归全体。"老郑咧嘴："圆画完，艇也归位，灯更亮。"大刘把艇缆再紧一遍："艇在，门朝里。"
夜深，灯还温着，照着各归的院。阿豆趴在门槛上，望着院，睡着了。春杏替他盖了件旧衣，把"春归"牌轻轻放他手边。陈默没叫醒他——活归位了，娃也认了，今夜够了。
由他去。安。
陈默在院里，望着各归的人，轻声："爸，您的笔，今儿落在活里了——活归其用，人归全体。"他把手揣进怀里，碰了碰温的文书，又望望满院的人。
韩大叔的锅，又温了一轮，给守夜的人留一口。孟姐把姜水壶又添满，搁火塘边："明早各归的人醒了，有口热的。"春杏抱着小满，在院边，小满仰头望院："归——"孙叔"草认活，娃认归，活的东西，都认。"
阿豆"嘿"，把"归"字描进草纸。陈默揉他头："描，是归全体。"孙叔摸嫩叶："草认活。活归位了，草也满坡。"
陈默在堂屋，把各归的册，压木匣旁。他跟桂香说："册跟着活走。"桂香"嗯，活在，册在。"阿豆"嘿"，把草纸贴墙上。
韩大叔的锅，自打归途那卷起就没凉过。今儿，他给锅添了水，下了菜，温着——这锅，是满院的命，他守着，不肯凉。赵大牛在坡口，把车查第三遍，油满胎稳："路通着，车守着，咱的人，走得出去，也回得来。"
老郑把艇缆又紧一遍，趴在艇边，摸了摸艇身："这艇，认路也认人，往后背人靠它。"大刘"对，缆紧着，门朝里，艇在。"阿枞在棚边，把便携台的绿灯又对了一遍："绿灯亮着，三处连着，门留着。"
孟姐把姜水壶端到各归的人手边："姜水温着，手暖，心也暖。"春杏抱着小满，在院边，小满举"春归"牌，对院笑："归——"
阿豆在学堂，把"归"字教给新娃："归，是各归其用，也归全体。"老海儿子把图摊开，指三处："这三处，连着，各归其用，归全体。"新娃"嗯"。小满举牌"归——"三个娃，并着。
白处长那头，系统记录员把各归影像收进系统档，对陈默"各归其用，系统认——活归大家，系统只存底，不夺活。"陈默"嗯"："活在，人归，春天归全体。"
陈默把各归的事，又讲给新散户。山伯"嗯"："活归其用，春归全体。"老钱"活了半辈子，头回见活正经归位——归的是"归全