去墙根，看长生草：“邝野叔认了，草也认活。”老海的儿子摸嫩芽：“活的。”孙叔蹲着，手背蹭泥：“草认得活。邝野认了“人不散”，草也满坡——活的东西，认了，才长得住。”长生草冒了二十棵，新芽连成片。
韩大叔的锅边，孟姐端饭进棚，给周明：“守频的，先吃。”周明接碗：“谢孟姐。”赵大牛巡坡回来，搓手：“邝野叔认了，咱更踏实。”老郑在院里伸胳膊，疤红：“他认“守不住人”，咱守的，是真人。”大刘把艇缆紧了紧：“艇在，接自家人。”
阿枞在棚边，给周明的便携台紧了旋钮，换了电池：“键你按着，电我备着，他的信再来，绿灯亮着接。”周明抬眼：“谢了。他那封“认”，我抄了，归匣了。”
入夜，三处灯亮：北山门冷、南岸墙暖、安全屋灯温。陈默站院里，望灯，想起父亲文书“归全体”、顾行舟“南北同风”、邝野“春归私有”三行字，在风里并排——两个满，一个空。他轻声：“他认了，可还漂。由他去。”
万师傅从北山发：门冷着，安，邝野认了，北山这门他更绕不动。陈默回：安，线不断。顾行舟发：墙在，账在，他认“人不归私有”，墙更稳。陈默回：安，墙在，人在。
邝野那头，艇在雾里。他发完“认”的信，再没发过。六个跟着他的，缩在舱里，半大娃裹着大衣。瘦高个轻声：“叔，咱还漂到啥时候？”邝野没答。邝野望更东的未化冻区，想起六子他们留在汐岛——那是岸，是灯，是全体。他没回头，可心里，那根“春归私有”的弦，松了。松了，反倒轻了些。
风把雾推过来，又退回去。安全屋的绿灯，亮着，替他按着“全体”。那封“认”的信，在木匣里，成了远海线最后一句实心的话——不是“滴”，是人说的话。长生草在夜风里，二十棵，轻轻晃，像在点头。今夜，三处的人，守着，认了理的，守住了。
第三天，解冻六十，陈默把邝野那封“认”的信，摘要发给万师傅：“远海邝野认“私有权守不住人”，言“人不散”，归匣。”万师傅回：门冷着，安，北山早年也见过这理——桅杆旧部点数，点着点着散了。他今儿认了，北山这门，更绕不动。陈默“嗯”：一个理，数的守不住人。
桂香把册边注翻到“远海”页，又添：“第六十一天，信摘发北山，万师傅认“数守不住人”。”合上册。
阿豆在院里，继