知道了。”他的声音干涩得像砂纸摩擦，“报告放这儿。陈默，”
他转过头，目光重新聚焦，带着一种近乎哀求的沉重，“记住你的身份，记住我们的职责。我们是‘稳定器’，不是‘扩音器’。在上级明确指示和……科学定论出来之前，一切按既定流程走。通知各街道办、社区中心、网格员，加强日常巡查频次，尤其是夜间和人员密集场所，发现异常……及时、规范上报。”
他刻意加重了“规范”两个字，眼神锐利地刺向陈默，“措辞！措辞一定要准确！任何主观臆断、夸大其词的描述，都可能引发不必要的恐慌，那就是我们的失职！明白吗？”
“明白。”陈默低声应道，心头却像被一块浸透了冰水的石头堵住。
他转身，厚重的木门在身后无声地合拢，隔绝了室内那令人窒息的混合气味和沉重的压力，却丝毫没能缓解他胸腔里那块不断下沉的寒冰。
走廊的灯光似乎比进来时更昏暗了，空气中弥漫着一种无形的、粘稠的焦虑。
他快步走向自己的工位，每一步都踩在空旷回音的地板上，脚步声异常清晰。
路过半开的茶水间时，里面刻意压低的交谈声如同冰冷的蛇，钻进他的耳朵：
“…你听说了吗？西区医院急诊科那个‘疯子’，昨晚差点把保安老李的胳膊咬穿了！几个人都按不住，力气大得邪门，跟打了鸡血一样，镇静剂打了双倍剂量才勉强安静一会儿…”
“…嘘！小点声！别瞎传！上面不是说了可能是新型致幻毒品或者……群体性癔症爆发吗？”
“…群体性癔症？呵……我表弟就在南郊派出所！他们昨天凌晨处理物流园那个事，收缴了几份现场‘样本’……你知道是什么吗？是几块……沾着碎肉的骨头！那味道……呕……老张当场就吐了，他说那味儿……简直像把死猪肉塞在高温蒸笼里捂了三天三夜再拿出来！绝对不是毒品！”
陈默的脚步几不可察地顿了一下，没有停留，也没有转头。
那些刻意压低的、带着恐惧和猜疑的词汇——“咬穿”、“邪门”、“死猪肉捂三天”——像带着倒刺的钩子，狠狠扎进他刚刚在主任办公室勉强维持的“规范”外壳里。
他回到自己的格子间，拉开椅子坐下。冰冷的塑料椅面透过薄薄的裤子传来寒意。
他面前的电脑屏幕还亮着，停留在他权限内能查到的最后一份核心物资储备清单界面：
N95防护口罩：市级储备库剩余 152，000只