大家都吃了个半饱。
张少岚靠在椅背上，手指搭在碗沿上。
他的目光在桌子四周扫了一圈。
苏清歌在他左边，正用筷子把碗底最后一点芝麻酱搅匀。她的动作很慢，一圈一圈地搅，好像在搅什么心事。
姜楠在右边，端坐着喝水。腰背挺得笔直，跟在操场上站军姿似的。
小八在姜楠和他之间，已经开始嗑瓜子了——不知道从哪摸出来的一小把葵花子，壳磕得嘎嘣响。
对面的贺令仪靠在椅背上，双手交叠在桌面上。她面前的碗碟干干净净。
柳依依蹲在椅子上——对，蹲。她把两只脚踩在椅面上，整个人缩成一团，下巴搁在膝盖上，筷子夹着一片胡萝卜发呆。
气氛不算差。
但也说不上好。
怎么形容呢——就是那种“客气”。
客气是最微妙的距离。
比冷漠近一点。
比亲近远得多。
大家都在互相照顾。互相谦让。互相说“你吃”“你先”“没关系”。
该说的话都说了。
该笑的地方都笑了。
但那种——怎么说呢——
真正的放松。
真正的不设防。
还是差了那么一点。
张少岚想起以前参加过的同学聚会。
那种聚会他去过几次。
大学班级的那种。
每次都是坐在角落里干饭。菜上一盘扫一盘。别人在敬酒、划拳、聊八卦的时候，他就往嘴里扒饭。吃完了就低头刷手机，等散场。
如果有KTV环节，他就在沙发角落里睡觉。
嗓子不好，不敢唱。
性格也不是那种能炒热气氛的类型。
他不擅长主导聚会。
这是事实。
但现在不一样了。
这不是普通的聚会。这是他的团队。
新老成员之间还存在隔阂。
其实连老成员之间也没怎么聊过自己的事情。
他和苏清歌同居了快两周了，知道她打呼噜，知道她吃相难看，知道她吃醋的时候会给他做素包子。
但她小时候什么样？有没有养过宠物？喜欢什么颜色？这些他全都不知道。
姜楠也是。
知道她是刑警。知道她很能打。知道她怕狗。
除此之外呢？
她的家人呢？她为什么会当警察？
这些问题他从来没问过。
不是不想问。
是找不到那个时机。
末世里的每一天都在为生存而忙碌，又接连遇上好几个大事件。
缺少一个——
一个真正坐下来，抛开一切，互相了解的机会。
他不想放过这次机会。
张少岚的