。
她当时还笑他，说一个大老爷们儿扭扭捏捏像什么样子，进去进去。
他就进去了。
现在他永远留在那儿了。
张少岚从兜里掏出一个东西。
塑料袋，皱巴巴的，沾着暗红的印子。他把袋子打开，从里头拿出一枚警徽。
金属的，沉甸甸的，边角有个小豁口。
“这是他的。”
他把警徽递过来。
姜楠伸手接。
手指头碰上去的瞬间，凉的。
她低头看着那枚警徽。
编号还认得清。
边角那个小豁口她也认得。第一次带他出警，他从车上下来绊了一跤，膝盖磕在路沿子上，警徽也磕了一下，当时她还笑他，说实习生连路都不会走。
他当时挺不好意思的，脸都红了，说下次一定注意。
她把警徽攥紧了。
指节发白，指甲嵌进掌心里。
肩膀开始抖。
不是冷。也不是害怕。就是控制不住。
她没哭。眼眶干干的，一滴眼泪都没有。
张少岚挠了挠脸，站起来，转过身去。
“我去……看看还有没有别的吃的。”
他往架子那边走，站在那儿，背对着床，手在那堆泡面里翻来翻去，也不知道在翻什么。
屋子里静了下来。
就剩冰柜嗡嗡响。
苏清歌站在原地，看着姜楠那双攥着警徽的手，不知道该说什么。
安慰人这事儿她不擅长。从小到大都是别人安慰她，她没安慰过别人。
她往前凑了一步，嘴张了张，又闭上。
犹豫了两秒。
还是蹲下来了。
伸手，抱上去。
抱得挺别扭的，姿势也不太对，胳膊不知道往哪儿搁。一只手搭在姜楠后背上，另一只手悬着，像个木偶。
她不知道该说什么，就没说话。
就那么抱着。
姜楠僵了一下。
过了几秒，那股僵劲儿松了。
她靠在苏清歌肩膀上，肩膀还在抖，一下一下的。
苏清歌肩膀那块T恤湿了一小片。
姜楠的声音闷闷的，贴着苏清歌的肩膀，听不太真切。
“他问过我。”
苏清歌没吭声，手在她后背轻轻拍了拍。
“他问我……他算不算合格。”
顿了顿。
“我还没来得及回答。”
苏清歌不知道该说什么。
她就继续拍着，一下，两下，慢慢的，像拍一个睡不着的小孩。
张少岚站在架子边上，背对着她们。
手里攥着一袋泡面，红烧牛肉味的，攥得塑料袋都皱了。
他没回头。
屋子里没人说话。
冰柜嗡嗡响着，那盘肉彻底凉了，油脂凝成一层白膜。
加热台上的指示灯还亮着，红的，一闪一闪的。
外头不知道什么时