杜威回国的第二天，训练场上的气氛有些沉闷。
没有人明说，但那种微妙的感觉像一层薄雾笼罩在更衣室里。
杜威的储物柜空着，他的训练装备整齐地叠放在长凳上。
那双他穿了几个赛季的球鞋安静地立在柜子底部，鞋带上还沾着上一场训练时留下的草屑。
林风在训练开始前宣布了决定：“杜威缺席期间，他的首发位置由基耶利尼顶替。”
基耶利尼站在一旁，表情平静，没有因为这个消息流露出任何得意或兴奋。
他只是点了点头，然后继续系他的鞋带。
但更衣室里还是有人低声议论起来。
有人担心杜威回来后位置不保，毕竟基耶利尼的名气和经验摆在那里。
一旦他站稳了脚跟，杜威可能就很难再把位置抢回来了。
这种担忧没有说出来，但写在了一些人的眼神里。
当天训练结束后，单伟没有像往常一样急着去洗澡。
他等在更衣室门口，等所有人都到齐了。
他走到自己的储物柜前，从里面拿出了一件东西。
那是一件杜威的球衣，洗干净了，熨烫平整，挂在衣架上。
单伟把球衣铺在长凳上，然后从口袋里掏出一支马克笔，在球衣的胸口位置写下了第一行字：
“兄弟，早点回来。——单伟”
他抬起头，看着更衣室里的队友们：“都来签个名，写句祝福。我要寄给杜威。”
更衣室里安静了片刻，然后何毕第一个走了过来。
他接过马克笔，在单伟的名字旁边写下：
“祝老爷子早日康复，等你一起喝酒。——何毕”
李源第二个走过来，他想了想，在球衣的袖口上写了一句话：
“后防线没有你，我都不敢往前冲了。快点回来。——李源”
宋涛接过笔时，沉默了很久。
他不是擅长表达情感的人，握着笔在球衣上比划了半天，最后只写了四个字：
“等你回来。”
然后签上了自己的名字。
江川、赵俊哲、张腾、张岩……
一个接一个，每个人都在那件球衣上留下了自己的笔迹。
有人写得很长，有人写得很短，有人画了一个笑脸，有人画了一颗爱心。
那件原本干干净净的球衣，很快就被各种颜色的字迹填满了。
最后轮到林风。
他接过马克笔，在球衣的领口内侧找了一小块空白，写下了一行字：
“祝老爷子早日康复，球场等你归来。——林风”
他写完之后，把笔帽盖上，把球衣叠好，交