有在看自己，才从口袋里掏出手机。
屏幕亮起，她快速打开和妈妈的聊天框，手指在键盘上飞舞。
「妈，你选的口红真好用！！！」
连发了三个感叹号。
发完之后，她又觉得太激动了，有点丢人。
但已经发出去了，撤回更丢人。
算了。
手机震动了一下。
缇娜秒回。
此刻，缇娜正坐在学校辅导员办公室的沙发上，手里捧著一杯已经凉透的咖啡。
刚送走一个因为焦虑症来倾诉的学生，她总算有了几分钟的喘息时间。
看到女儿的消息，她的嘴角忍不住上扬。
缇娜放下手里的文件，兴致勃勃地敲下回复。
「周末咱们一起出去逛街好不好？Nordstrom上了新款，妈妈带你去看看。」
安娜看到消息，本能地想拒绝。
她最讨厌和家长一起逛街了，听妈妈念叨「这个颜色不适合你」，「那个款式显胖」————
光是想想就头皮发麻。
安娜咬了咬嘴唇，手指在屏幕上犹豫了几秒。
「好啊。」
想了想，又补了一句。
「叫上爸爸一起吧。」
缇娜盯著屏幕，愣了好几秒。
女儿主动提出要全家一起逛街？
这太阳是打西边出来了？
她忍不住笑出了声，咖啡差点洒在裙子上。
缇娜赶紧放下杯子，靠在沙发背上，盯著手机屏幕傻笑了好一会儿。
————————
一路上风平浪静。
大巴车在高速公路上平稳行驶，随行的家长车队跟在后面，浩浩荡荡地驶入了宾厄姆顿。
艾弗里预想中的欢迎仪式并没有发生。
没有堵在路口的皮卡车，没有朝车窗扔垃圾的混混，没有竖著中指的当地居民。
更也没有大部分家长担心的黑人帮派成员「夹道欢迎」。
什么都没有。
窗外掠过的，只是一座萧条的小城。
空荡荡的街道，紧闭的店铺，偶尔有一两个行人缩著脖子快步走过。
灰蒙蒙的天空压得很低，像是随时会塌下来一样。
和纽约的喧嚣繁华相比，这里安静得像是另一个世界。
安静，而且死气沉沉。
等车队抵达Motel6的时候，天色已经完全暗了下来。
整个旅馆几乎只有东河高中的人。
除了前台那个嚼著口香糖、对著手机屏幕发呆的中年女人，看不到任何其他客人。
家长们陆陆续续把行李从车上搬下来，拖著箱子朝各自的房间走去。
轮子碾过粗糙的水泥地面，发出