黄没有回自己的窝，就趴在床边地上，耳朵一直竖着，听他的呼吸声。
那呼吸声很轻，轻得有时候阿黄都听不见。每次听不见的时候，它就要抬起头看一眼，确认老李的胸口还在起伏，才能放心。
窗外的雪早就停了，月亮出来，把雪地照得亮堂堂的。
阿黄望着窗外，忽然想起老李白天说的话。
“我第一次见你，也是下雪天。”
它转过头，看着床上的老李。
月光照在他脸上，让他看起来比白天年轻一些，安详一些。那些皱纹，那些白发，在月光下都变得柔和了。
阿黄轻轻站起来，把前爪搭在床边，凑过去舔了舔老李的手。
老李没醒，但他的手微微动了动，像是感觉到了什么。
阿黄又舔了舔，然后趴回地上，把脑袋搁在两只前爪之间，就那么看着老李。
月光慢慢移动，从老李脸上移到墙上，移到那张旧照片上。
照片里的女人还在笑，和阿黄第一次看见她时一样。
阿黄想，要是她也在，老李应该会高兴一些吧。
可她不在了。
没关系，阿黄在。
它轻轻摇了摇尾巴，在心里说：我陪你。
夜深了。
窗外的雪地静悄悄的，偶尔有一两只野猫经过，留下几串细小的脚印。远处传来火车的汽笛声，呜——呜——，拖得很长很长，像是有人在远方呼唤。
老李睡得很沉，呼吸慢慢平稳下来。
阿黄也闭上眼睛，耳朵却还竖着。
只要那呼吸声还在，它就安心。##第一百三十章藤椅上的空
开春的时候，老李已经不太能出门了。
他的咳嗽越来越重，有时候咳得整张脸都憋得通红，好半天喘不过气来。吸氧机从晚上开到白天，嗡嗡嗡的声音成了家里不变的背景音。阿黄已经习惯了那个声音，如果哪天忽然停了，它反而会惊醒，抬头看看老李还在不在。
社区医院的医生每周来两次，给老李量血压、听心肺，换着花样开药。那些药片从白色变成黄色，又从黄色变成白色，阿黄分不清有什么区别，只知道每次换药，老李的眉头就会皱得更紧一些。
“李师傅，您这情况，还是得去大医院看看。”医生每次走之前都要说这句话。
老李每次都摇头：“老毛病了，去医院也没用。”
阿黄不懂“没用”是什么意思。它只知道，医生走后，老李就会在床上躺很久，望着天花板发呆。那时候它就会跳上床，趴在他身边，把脑袋搁在他胸口，听那颗心跳动的声音。
那天下午，阳光特别好。
老李忽然说想