缓旋转，像一颗微型的星星。
【传承信物四已获取。当前进度：4/7。】
卷轴的提示音在耳机里响起。
"四个了。"毕克定长出一口气，"走，去月球。"
五、近地轨道
关岛时间上午十一点四十分。毕克定的飞机降落在内华达州一处私人机场。
等在这里的是一位六十多岁的老人，白发，瘦高，穿着一件印着NASA标志的旧夹克。他叫霍华德·陈，前NASA喷气推进实验室首席工程师，现在是一家叫"星尘航天"的私人公司的技术顾问。毕克定上个月通过卷轴的人脉数据库找到他，用三倍的年薪把他纳入了特殊人才库。
"毕先生，"陈老迎上来，握手有力，"月球背面的那颗退役卫星，NORAD编号19847-003，我查过了。它确实在月球背面椭圆轨道上，但已经失联十二年了。你要我去拿里面的东西，我得先知道那东西长什么样。"
毕克定把信物七的描述调出来——"一枚银色的六面柱体，长约八厘米，表面有发光纹路"。陈老看完，点点头："明白了。我有一枚'游隼号'探月火箭，本来下个月要发射的，可以提前。但载荷舱很小，只能带一个宇航员上去。"
"我去。"毕克定说。
"你？"陈老看了他一眼，"毕先生，太空行走不是闹着玩的。月球背面，没有GPS，没有通讯中继，你出了舱就是彻底失联状态。"
"我有卷轴。"毕克定说，"它能导航。"
陈老不知道卷轴是什么，但他没追问。他见过太多有钱人的怪癖了。
下午一点，火箭竖立在发射台上。毕克定穿着一套改装的宇航服——陈老根据他的体型紧急调整的，靴子大了一号，用泡沫垫塞了塞。笑媚娟站在发射控制中心，隔着玻璃看着他走进电梯。
"活着回来。"她说。不是道别，是命令。
毕克定冲她比了个OK的手势。
下午一点三十七分，火箭点火。
推力把毕克定按在座椅上，重力是地球的三倍。他咬着牙，看着舷窗外的天空从蓝变成黑，星星一颗一颗地冒出来。
飞行时间两小时十八分钟。进入月球轨道后，他脱离返回舱，穿着宇航服走进载荷舱，打开舱门。
月球背面在他面前展开——灰色的、坑坑洼洼的荒原，没有蓝色的大气层，没有白色的云，只有无尽的灰和黑。那颗退役卫星就在他前方两百米处，像一只死去的金属鸟，太阳能板耷拉着，天线歪歪扭扭。
他启动推进器，慢慢飘