旁边一个消息灵通的茶房伙计满脸羡慕地道：「看见没？俩轮子的铁车，叫自由号，听说只要一块大洋就能骑回家，那是人家公司给的恩典！」
「一块大洋？」
遗老嘬了嘬牙花子：「这洋人也是，奇技淫巧，这么个铁疙瘩，坐著能舒服？也不怕硌著蛋！」
他说这话的时候，王大锤正好把车停在了全聚德烤鸭店的门口。
「伙计，来一只烤鸭，要刚出炉的，肥点的！」
「好嘞，客官里面请！」
店小二那是看人下菜碟的主儿。
一看这身工装，就知道这是有钱人。
不一会儿，王大锤一家坐在靠窗的位置，油光红亮的烤鸭片好端上来。
「吃，媳妇，吃，给咱儿子卷个大的！」
王大锤夹起一块鸭肉，那是他以前做梦都不敢想的美味。现在不过是他半个月攒下来的零花钱罢了。
窗外，几个刚才还嘲笑奇技淫巧的八旗子弟，正咽著唾沫，盯著人家大快朵颐。
他们虽然是主子，但这几个月被盛军抄家、罚款，银子早就紧了，哪舍得这么吃？
「妈的，这帮泥腿子，日子过得比咱们还滋润！」
一个贝勒爷恨恨地骂了一句。
这一天，王大锤不仅吃了烤鸭，还去瑞蚨祥给媳妇扯了一块洋布，给儿子买了一串最大的糖葫芦。
至此，自由号已经不仅仅是个交通工具了。
它成了潮流，面子，更是男人之间打招呼的硬通货。
华北联合实业公司的厂区门口，每到下班时间，那就是自行车的海洋。
成千上万辆自行车汇聚在一起，场面壮观。
工人们穿著统一的工装，汇成了一股灰黑色的钢铁洪流。
「哎，老张，今儿个下班挺早啊？」
「那是，有了这车，十里地也就是一袋烟的功夫，回去还能帮老婆烧个火！」
如果有谁是走著出来的，那都不好意思跟人打招呼。
「哟，二顺子，你车呢？」
「咳，昨儿个那啥，借给我小舅子去相亲了————」
没车的二顺子脸涨得通红，赶紧低头溜边走。
在这160万工人的大军里，没车就等于没腿，就等于你混得不行，连一块大洋的首付都拿不出来，或者是你太懒太笨，被公司扣了钱。
当然，这自行车虽好，也不是生下来就会骑的。
对于这帮习惯了走路的汉子来说，这俩轮子的铁家伙，有时候比那倔驴还难伺候。
工厂后面的空地上，每天下班后，都上演著一出出人车摔跤的大戏。
「