人的反应，突然神秘一笑：「我知道大伙儿紧。但是，公司体恤咱们，特批了一个新规矩，叫，分期付款！」
「啥？分期？」
王大锤愣了愣，这词儿新鲜，没听说过。
「对！不需要你一次掏12块。只要你现在拿出一块大洋，这辆车，你就能骑回家，剩下的11块，分11个月，每个月从你工钱里扣一块，利息？不要利息，这是给咱们员工的福利！」
「一块？只要一块？」
「我的娘哎，一块钱就能骑走这铁驴？这不是白送吗？」
「经理，你莫哄俺，真能骑走？」
王大锤激动的脸都红了。
他有些不敢相信，这世上还有先享受后给钱的好事？
「给，这是一块，车俺推走了啊！」
「登记，签字，按手印，车归你！」
经理大笔一挥。
不到五分钟，王大锤就像做梦一样，推著自由号走出了大门。
他跨上车，虽然还不太会骑但他觉得自己像是骑上了一条黑龙，风在耳边呼呼地吹，心里那个美啊，比娶媳妇那天还痛快！
有了车，人的腿就长了。
有了腿，心也就野了。
这天是华北联合实业公司的大休。
通往京城的官道上，出现了一道奇景。
「叮铃铃，叮铃铃————」
王大锤脚下生风，把脚蹬子踩得飞快。
在他的车后座上，侧坐著他平日里大门不出二门不迈的媳妇。
媳妇今儿个特意穿了件没补丁的花布袄，紧紧攥著车座架。
而在前面的横梁上，用小棉被裹著他5岁的儿子。
小家伙举著个风车，笑得哈喇子直流。
这一家三口，少说也得二百斤。
可这自由号硬是稳如泰山。
「当家的，慢点，慢点，前面就是永定门了！」
媳妇在后面喊：「那是京城，是皇上住的地方，咱们这么进去，行吗？」
「慢啥？怕啥？」
王大锤一扬下巴：「咱们是去进京赶集的，咱现在有钱有车，又是加州公司的人，谁敢拦咱们？再说了，那守门的加州兵，那是咱们的友军！」
进了城，这支自行车大军立刻成了京城最靓丽的风景线。
前门大街上。
那些提笼架鸟的八旗遗老，那些坐著轿子出门的汉人官老爷，还有那些正在扫大街的更夫，全都停下了活计，呆呆地盯著这群风一样的汉子。
「哎哟喂，这是哪来的天兵天将？」
一个正黄旗的遗老揉了揉老花眼。
「那是直隶的工人，那是加州公司的员工！」