森面无表情地推开海妖之歌酒馆的木门。
酒馆里人声鼎沸，淘金客、水手、码头工人和形形色色的流浪汉挤在一起。
——
他扫过全场，很快就锁定了吧台角落里的可怜虫。
在1879年的旧金山，他只是一个无人在意的流亡者。
此时的他刚刚结束了一场徒劳的演说。
他站在一张摇摇欲坠的啤酒箱上，用还不太流利的英语，向这群醉鬼和赌徒讲述著古巴人民在西班牙殖民者铁蹄下的苦难，激情地描绘著一个独立自由的古巴的未来。
但回应他的，只有稀稀拉拉的嘲笑和几句下流的荤话。
「嘿，古巴佬！」
一个满脸横肉的德州牛仔嚷嚷著：「你说你们要独立？就凭你们那几杆生锈的破枪？该死的，西班牙佬一艘战舰开过去，你们就得跪在地上唱《回到索伦托》！」
「哈哈哈哈！」
另一个家伙哄笑著接茬：「没错，我听说你们古巴的娘们屁股倒是挺带劲的，比你们的枪杆子硬多了！」
何塞·马蒂的脸涨得通红，拳头捏得死死的。
但，他最终还是泄了气，颓然地坐回吧台，点了一杯最便宜的黑啤酒。
泡沫浑浊，味道苦涩，正如他此刻的心情。
失败，失败，又一次的失败，他心里难受得快要死了。
他逃离西班牙人的追捕，流亡到美利坚，幻想著这个号称自由灯塔的国家能为古巴的独立事业提供支持。
可他得到的只有冷漠和敷衍。
华盛顿的政客们像躲避瘟疫一样躲著他，生怕惹上西班牙那个老迈但尚未死透的帝国。
民间的同情更是廉价到一文不值。
就在他准备将满腔的屈辱与啤酒一同灌进喉咙时，酒保却端来了一杯琥珀色的纯麦威士忌。
「先生，您的酒。」
何塞·马蒂愣了一瞬，旋即摇摇头：「我没点这个，我也没钱。」
酒保微笑著，用下巴朝不远处的卡座点了点：「是那位先生请您的。」
何塞·马蒂顺著他的目光望去，却看到了一张东方面孔。
那人穿著一身剪裁得体的黑色西装，与周遭的嘈杂肮脏格格不入。
他手里端著同样的威士忌，正平静地望著自己。
是那个刚刚在人群里，唯一一个没发笑，反而认真听完他演讲的亚洲人。
何塞·马蒂犹豫了一下，还是端起酒杯走了过去。
「谢谢你的酒，先生。」
「请坐。」
洛森做了一个请的手势：「我叫韩青，白虎安保公司的经理。」
「何