“那那个凡人活得可是够久的，竟能让天下乱了几十年。”
少年没说话，只是吃着窝窝头，看着她。
“我自幼便是安和神的信徒。我娘走得早，我从小是跟在姥姥和爹爹身边长大的。战事初起时，爹爹被抓去充军，我便求安和神护他平安归来，可最后等来的，却是一份抚恤银，连一份遗物都没能带回来。”
“姥姥强撑着身子将我养大，她是我仅剩的亲人了。我求安和神保佑姥姥健康长寿，可她终究没能撑到我及笄。”
“我在村里人的接济下度过及笄前的最后一年，在村长的帮助下，他为我相看了一户人家，我所求不多，只望所嫁是位良人。”
少年忽然开口问：“难道不是吗？”
老妇这才有些呆愣地看向他，半晌后，她点了点头，“那倒是位待我不错的良人，那也是我第一次觉得，安和神也是有在聆听信徒祈愿的。所以，我在家中立了安和神的小神图，每天都要拜一拜。”
“那后来呢？再下一次见到你时，你看起来心情不太好。”
“我怀了身孕，胎像不稳，夫君为了给我弄些肉补身子，他上了山，再没回来。”
少年的眼神微微闪烁了一下，吃完窝窝头，他挨个舔了舔指间，随口道：“凡人是承受不住神明的力量多久的，他能陪你一年，已是极限。”
“是吗……结果，我腹中的胎儿还是没能保住，夫家说我命硬，克死了自己的亲族，克死了相公，也克死了子嗣。后来，他们一纸休书，将我扔出了家门。”
“那你去了哪？怎么不回这边的村子？”
“你是当真不懂吗？”老妇笑了笑，说：“战乱不断，多少村子逐渐荒废？安和神根本保佑不了天下的安定，他的神庙被毁了一座又一座，流民为了活下去，都会往更繁华的地方行走。我一意孤行，独自拐了道，特意回来看了一眼。那时候，这神庙里都没了香火了……”
“那你这次又是为何回来？”
“说啦，只是想最后再为你做一顿饭。”
少年不语，只是静静地看着她。
她也许是累了，缓了好一会儿，才继续说道：“我特意带了粗面回来，借着山下废弃村庄里的灶台，也借了山中流出的溪水，和了面，把那些路上摘到的野菜炒了炒，还有这碗烤雀，你当年教我的抓小雀儿的陷阱不难，我也算抓着了几只，收拾干净了，给你烤了出来。条件简陋，我也只能给你做出这些吃的了。你将就吃着吧，以后再想吃