之后他把日记本合上，放在窗台上那盆绿萝旁边。绿萝的叶片在秋末的光线中泛着一层暗绿色的光，叶脉里那道暗金色的细线比夏天的时候淡了一些，但还在。
苦玉在苗圃隔间门口站了一会儿，看着他做完那些动作。
她没有进去，等他站起来之后才开口：“张叔，台地那边那株分株苗，要不要也加保温？”
张北望想了想，走到门口，把手套戴上：“那棵比苗圃里的壮一些，根扎得深，应该能扛过冬天。但可以在它根部铺一层干草。”
苦玉点了点头，第二天早上带着一捆干草去了台地。
她在那株分株苗根部铺了大约一掌厚的干草，把树干基部围了一圈，然后用几块小石头压住草层边缘，防止被风吹散。
她在台地边缘蹲了一会儿，那株分株苗的叶片在秋风中轻轻晃动，叶脉里那两道暗金色的线已经变得很淡了，像是正在逐渐收敛到树干内部。
她把手掌贴着树干感受了一下，热度还在，比夏天弱，比秋天初的时候也弱，但还在持续。
她站起来，沿着台地边缘走了一圈，确认东侧缝隙、北侧石板、南侧回填区都没有新的变化，然后沿着来时的路走回矿区。
那天傍晚，时也坐在窗前，窗台上那盆小分株苗的叶片在暮色中泛着一层极淡的荧光。
他伸手碰了一下最顶端那片叶子，触感比夏天的时候凉了一些，像是植物正在把能量从叶片收回根系。
他在想，台地上那株分株苗也在做同样的事。
那层干草只是减缓根部温度的散失，真正让它扛过冬天的，是它自己从地下空腔中持续吸取的那层热量。
他把手收回来，站起来走到门口。
夜风从门缝里渗进来，带着秋末特有的干燥气息。
那组信号正在从深处传上来，十二秒一次，稳定如常。