现的是一张A4纸。
铅笔线条从纸面上浮出来——一双手。
苏沉认得这双手。那是苏建军的手。
沈若溪画的。
铅笔的笔触一层叠一层，从指节上的裂口到指甲缝里的黑泥，每一笔都画的清清楚楚。
画面底部弹出一行字幕。
“这双手不会写字，但它认得每一块好肉——文案/手绘：沈若溪”
苏沉盯着那行字幕，浑身的血往脑袋上涌。
他的耳朵根子烫得发疼。
电视房后排有人开始窃窃私语了。
“沈若溪？年级第一那个？”
“她画的？”
“她跟苏沉什么关系？”
苏沉的手指死死掐着手机壳的边沿。
他的眼珠子从屏幕上挪不开。画面里沈若溪的朗诵还在继续，她的声音从喇叭里滚出来，一句一句地砸在电视房的四面墙壁上。
“你说播放量只有三的时候，你站在阳台上站了五分钟。”
“你说播放量到两百一十三的时候，你蹲在阳台上蹲到腿麻了才站起来。”
苏沉“咕咚”咽了一下口水。
包有钱被苏沉的手捂着嘴，两只眼珠子瞪得跟铜铃似的，嘴里含含糊糊地说着什么。苏沉把手松开了。
包有钱终于能说话了。
他压低嗓门，凑到苏沉耳边。
“沉哥，你知不知道这事？”
“我不知道。”苏沉的嗓子眼里挤出三个字。
包有钱又往苏沉边上凑了半寸。
“那她怎么上省台了？”
苏沉的手机攥在手心里，屏幕上的虚汗印子一个叠一个。
他没有回答包有钱。
电视画面已经从沈若溪的朗诵切回了村子。
镜头从山坳上方的航拍角度往下推，炊烟一缕一缕地从屋顶上冒出来。
旁白压着背景音乐说了一句——“在这座大山的深处，有人用三十八年做一块腊肉，也有人用一首诗和一支笔，记住了那双手。”
画面定格在沈若溪画的那双手上。
屏幕右下角打出“江南省广播电视台《乡土中国》栏目出品”。
片尾曲响了。
苏沉坐回椅子上，两只手撑在膝盖上。
电视房里的人已经挤到了二十多个。后面有人在拍照，闪光灯一闪一闪的。
苏沉低头翻到和韩冬的对话框，拇指“啪啪”地敲了一行字。
“韩编导，沈若溪的素材是你加的？”
消息发出去以后，苏沉把手机扣在大腿上。
他的手背上青筋鼓着。