肤。她笑着去捉，鱼从她指间滑走。她看见一条略大的鱼从上游慢慢游下来，忽然停住，像在看她。她把手指伸进水里，鱼不逃，却慢慢凑过来，用嘴碰了碰她的指尖。她轻声说：“南方没有你这样的鱼。南方的鱼都有点苦。”鱼摆摆尾巴，游走了。
溪提着木桶来到河边打水，看见汀赤脚站在水里发呆，便没惊动她。汀却先开了口：“你就是溪？”溪点头。汀说：“你的名字和这条河一样。”溪笑了：“沈仲元起的。他说我是喝这条河的水变成这样的。”汀听了，低头看看自己泡在水里的脚，又抬头看溪。她的目光在溪脸上停了一会儿，说：“我也喝了很多水。我在水里生的。我娘说我的骨头里都是水。”溪放下木桶，在岸边坐下，把脚也伸进水里。两条腿并排浸在河水里，一条是淡金色的，一条是长期被日头晒成的浅褐色。汀说：“你们这里的水，会说话。”溪说：“你听见什么了？”汀侧过头，像在听。过了片刻，她说：“很细的声音。像有人在很远的地方敲一口很小的钟。咚咚，咚。一下一下的，不慌。”溪也侧耳听了一会儿。除了水声和鸟叫，它什么也没听见。它问：“是在水里，还是在你耳朵里？”汀说：“耳朵里。但水不来，我就听不见。”溪说：“这是你的本事。我们这里有个人，能用水里的声音看路。”她说的是闭眼的人。汀说：“我听阿婆说过，有些人眼睛不看，心里却亮。这里也有这样的人？”溪说：“有。他每天用木哨探路。你听见的，说不定就是他放在水里的声音。”汀眼睛一亮：“木哨？我梦见过的。吹起来有风，有火，有锅盖响。”溪笑了：“走吧，我带你去见他们。”
溪把汀领到枯树下。闭眼的还坐在那里。他听见两个人的脚步声，微微侧了侧脸。溪说：“这是汀。南方来的。她说能在水里听见你木哨的声音。”闭眼的听了，把木哨从唇边拿下来，问汀：“你听见什么？”汀在他对面蹲下，认真地说：“我听见一个人吹哨。哨子很慢，吹三声，停一停，像在等回音。有时候有火。有时候有锅盖响。还有一次，我听见有人说‘粥好了’。”闭眼的点了点头，把木哨轻轻放在汀手里。汀接过来，那哨子很轻，摸上去温温的，像被人揣了很久。她学着把哨口放到唇边，轻轻吹了一下。声音极低，像气从门缝里漏出来。闭眼的说：“你吹得太轻了。”他说着，伸过手来，在