的骨片，骨片嵌在皮肉里。他掬了一捧水，凑到鼻子下闻了闻，然后抬头望向对岸的人。他的声音很干，很粗，像喉咙里堵着一把从盐壳深处刨出来的沙。
“骨树在哪儿。”
沈仲元站在枯树前，手里端着一碗粥。那碗粥是刚才盛的，本是要端给新来的黑谷地一家三口。他端着粥没动，眼睛定定地看着溪对岸的骑队，过了片刻，把碗递给身旁的溪，自己慢慢走到溪滩最前面。他站的位置，正好是缝合者第一次出现时站过的石头旁边。他说：“树在后面。你们是什么人。”
“我们从塔北来。”为首的人说，“北边的水断了。骨树的根到了我们墙下，我们顺着根走来的。”他解开面帘，露出一张被风蚀得极粗糙的脸，颧骨高耸，鼻梁如刀，脸上横亘着三道极旧的疤。他的眼睛让溪想起独眼很久以前的眼睛——冷，空，像两颗被放进眼眶里的碳。但此刻那双眼里还有一点别的，像是烧了很久的火里忽然落进了一粒带水的草籽，跳了几下。他说：“我们不是来抢的。我们那儿的树死了。我们的孩子已经三个月没见过绿叶子。你们这儿的树活着，它的根穿过我们的墙基。我们想让树过去。把它还给我们。我们也有水脉，只要树肯跟着根回来，你们这边可以再种。我们带了种子。”
他说着回头挥了一下手。身后三个人把竿子放下，竿头挑着的东西被抛过溪来，落在沈仲元脚前。是一串串干瘪的东西，在晨光里泛着灰白，沈仲元蹲下去一看，是谷穗，极细极瘪，每一粒都干硬得像石子。那谷穗被扔在地上，有几根断折了，断口处飘出极细微的尘。沈仲元用指尖捻起一小撮碎穗，放在掌心，又用指甲划开一粒，里面没有仁，只有一层极薄的灰壳。他说：“种子是空的。没等长满就被霜打了。”
那人沉默了一瞬，然后说：“还能种。我们试过。灰壳里有些还活着。”他顿了顿，“树要是死了，我们那边的人一个都活不到下个月。我们有三十个人。都在这儿了。北边还有一百多个，全是老人孩子。他们说不出门，不认路，只会在地窖里哭。我这条根不硬，可我得把树带回去。”
溪站在沈仲元身后，听见对岸那头最大的走兽低低地叫了一声，像地底滚过一阵闷雷。它怀里抱着一只刚醒来的孩子——阿禾家的那个男孩，不知什么时候凑过来的。男孩瞪着眼睛看对岸的骑队，手指绞着溪的衣襟。溪伸手把他的脸