他派出了奥瑞利亚。不是命令，因为奥瑞利亚不需要命令。她在被创造的那一刻就已经与锤石的意识相连，不需要语言，不需要信号，只需要一种意愿的传递。锤石在意识深处向奥瑞利亚的方向推出一束微弱的冲动，那冲动不是指令，而是一种轻推，像用手指轻轻碰一下漂浮在水面上的叶子，让它朝某个方向移动。奥瑞利亚接收到了那股冲动。她的身体微微颤动，内部的光点加快了流动的节奏，像被风拂过的水面。她的半透明身躯在虚空中缓缓转身，面朝烬所在的方向。她没有立即行动，而是在等待，在确认，在感知锤石是否还有更具体的指示。锤石没有发出更多的指示。他只是把那段图像——那信息——从自己的意识中提取出来，封装成一个可以被传递的能量包裹。
那个包裹不是语言。在虚空中，语言是无效的，因为语言依赖物质媒介，而虚空没有物质媒介。它也不是直接的思想传递，因为思想依赖共同的认知框架，而烬与锤石的认知框架完全不同。它是一种更古老的、更原始的传递方式：图像。不是二维的图像，不是三维的图像，而是那种包含了时间、空间、情感、记忆的多维图像，它在被接收者的意识中展开，像一朵花在黑暗中缓慢绽放。
图像的内容如下：一颗正在被吞噬的星球。那不是从外部观看的图景，而是从星球内部观看的图景——从海洋表面，从城市街道，从濒死者的眼睛中。你可以看见幽绿色的触须从天而降，像无数条向下延伸的蛇，缠绕建筑，缠绕身体，缠绕天空本身。你可以听见声音——不是通过耳朵听见的，而是通过那种直接传导到意识中的、无法被屏蔽的振动。你可以感受到那些被吞噬者在最后一刻的情绪变化：不是恐惧到安详的过渡，而是恐惧与安详共存的状态，像两种不兼容的颜色被强行混合，产生出一种新的、无法被命名的色调。然后图像切换到另一部分：一个正在诞生的信徒。那信徒的身体从虚空中缓慢凝聚，由无数细小的光点组成，每一个光点都代表一个曾经活着、曾经呼吸、曾经相信过什么的灵魂。信徒的形态逐渐清晰，轮廓逐渐固定，最终变成一种介于生物和雕塑之间的存在——它有肢体的形状，但没有肢体的质感；它有表情的轮廓，但没有表情的温度。然后图像切换到第三部分：锤石自己。他站在虚空边缘，一只手提着灯笼，另一只手垂在身侧。他的脸