刘东看得清楚，他不是船夫。
“你不是老板？”刘东闭着眼，任电推子贴着鬓角嗡嗡地走，语气很松弛地跟他唠起了家常。
“我不是，”年轻人手里推子没停，“老板啊，五六天没来了，具体去哪也没说。就给我打了个电话，说店里让我看着，理发的钱归我，水电他照付。这等好事我当然应了。”
“五六天？”刘东重复了一遍。
“是啊。”年轻人撇撇嘴，“我猜是回老家了，他老家好像在四国那边，之前就老说想回去。”
电推子收了尾，年轻人拿起毛刷扫了扫刘东后颈的发茬，又拿热毛巾敷了一遍，手法像模像样。刘东从镜子里看见自己被打理过的头发，确实精神了不少。
他起身付了钱，年轻人找零的时候又问了一句：“先生要是明天还来，可以再修修鬓角，刚剪完睡一觉可能会翘。”
“再说吧。”刘东推门出去，风铃又响了一声。
街对面的洛筱从阴影里走出来，两个人并肩沿着巷子往南走了两分钟，拐了个弯，洛筱才开口：“不是他？”
“不是，就是个看店的。船夫如果出了事，这店不会这么平静地开着。”
“那船夫本人呢？”
刘东沉默了几步路的距离，“他能留一个人看店，说明他走得不急。不急，就不是被抓。”
“你是说他主动躲起来了。”
“对，但躲起来之前，他一定留了后手。”
刘东停下脚步，偏过头来看洛筱，“船夫这行当的人，都有一条看不见的绳牵着。线断了人不会跑远，会把绳头留在显眼的地方。"
“所以你的意思是——”
“明天登报。”这是备用的联络方式。
第二天，《神户新闻》的广告栏里出现了一则豆腐块大小的寻人启事。内容简单得不能再简单：
“寻佐藤清和古物商行主事，四国家中急事亟待赶回，见报即刻返店，旧友冈井字。"
普通的岛国文字，普通的措辞，没有暗语，没有密码，唯一的有效信息只有那个姓氏——“冈井”。
这是处里跟船夫约定过的备用联络方式：如果理发店那条线断了，就用这条。船夫如果看见，他知道该去哪里找。
当天无事。
第三天傍晚五点，神户三宫站附近一家叫“喫茶·航”的小咖啡店。店不大，七八张桌子，墙上的挂钟走得很慢，空气里混着烘焙豆子的焦香和烟草味。
傍晚时分客人不多，靠窗坐着一个读报纸的老头，吧台后面