明放下笔，站起来走到窗前。天色将晚，夕阳从云层的缝隙中漏出来，把整个县委大院染成了一片橙红。楼下有人下班回家，骑着电动车从大院门口鱼贯而出，车铃声清脆而急促。远处的山脊在夕阳下变成了深黑色，像一条卧在大地上的巨龙。
他桌上堆着的信访台账共三十七件省级交办积案，最老的一件拖了八年——王家坝村民因泥石流毁田要求赔偿的案子，当年他亲自转移了那些人，后来赔偿款一直没有到位。安监档案里，三家采石场三年累计违规记录加起来有厚厚一摞，每一页都有安监局的印章，但“处理结果”那一栏全部是空白。
这些事为什么拖了这么多年没人管？因为每一件事背后都牵扯着不同的人。他随手翻开最上面那份信访积案，当事人的名字他认识——王家坝的老王头，就是当年泥石流中他背下山的那位老人。老人在赔偿协议上按了手印，但赔偿款被卡在城投公司的账上，三年没动。
他又翻开安监档案的第一页，青石沟水库下游的采石场。采矿许可证的签发日期是六年前，签发人的签名栏里，公章盖的是“平川县人民政府”，签名人的字迹是钱大进。
陆浩明把这些卷宗一页一页地摊在桌上，从信访积案到安监档案，从八年前的泥石流赔偿到六年前的采矿许可证，每一份文件、每一枚公章、每一个签名，都像一块拼图，在他面前慢慢拼出一个完整的图景。他意识到，信访积案和安全生产，这两块在钱大进看来是用来压他的大山，恰好正是他触达某些核心利益最直接的路径。钱大进想用这两块硬骨头来消耗他、拖垮他，却没想到反而把两根撬棍交到了他手里。
他拿出手机给罗长海发了条短信，只有一行字：“罗县长，信访和安全生产我已正式接手。一周内提交书面工作计划。”
罗长海回得很快，也只有一个字：“好。”
陆浩明把手机放下，重新坐下来，打开了安监档案的第一页。笔尖落在笔记本上，沙沙地响着。窗外银杏树的枯枝在风里摇晃，影子落在他桌面上，忽明忽暗。他没有去拉窗帘——就让那些影子晃着，他继续写。
“积案化解攻坚月”方案。目标：三十七件积案，三个月内清零。第一责任人：陆浩明。
“安全隐患清零行动”计划。目标：四十三个隐患点，春节前全部整改到位。第一责任人：陆浩明。