扳手，我在他对面蹲下来，把最近的签约情况跟他说了。他听完之后没有接话，先把手里的扳手擦干净，放回工具箱里：“你那个合同，村干部签了，党员签了，律师也来过了。那你觉得，剩下那些人为什么还不签？”我想了想：“他们在等一个更直接的信号。等看到第一批菜收成好，他们就会签。”
第五天下午，老赵在村口拦住了我。他站在路肩上，手里没有拿东西：“陆镇长，我那个邻居今天早上来问我，说他能把合同拿回去再看看吧。”他顿了一下，“他说他老婆想看一眼合同再决定。”我蹲下来：“合同可以拿回去。看完了再签。”老赵也蹲下来：“那不是想先看再签，是怕自己看漏了。”他在路肩上又蹲了一会儿，像是在想那句“怕自己看漏了”该不该放到桌面上来。
那段时间，观望的人正在悄悄地改变位置。有人开始拿着合同找别人问，有人开始打听签约后的情况，有人开始问“第一批菜收成怎么样”而不是“这个合同会不会骗人”。他们的位置正在慢慢地从“观望”移到“准备签字”。
签约过半的消息，在第八天传到了我耳朵里。李长山在电话里说：“今天又签了三户，总数已经超过一半了。今天下午收工前，又有人来村委会看合同了。”我握着手机，窗外的光线正在变暗：“签了的那一半是哪些人？”他说：“签了的那一半是胆子大的。剩下的一半，要等看到收益才敢动。”
石槽沟那边，合同已经签了一大半了，观望的人也还有一小半。那些观望的人，不是不信任合同，也不是不信任我，他们只是习惯了让地里长出东西来之后，再决定值不值得花力气。而第一批菜，再过二十天就能收了。
窗台上那盆绿萝的卷须正在沿着墙面的裂隙缓慢地绕紧自己，像是正在为那些还没被签完的合同，提前标出它们下一季的收成位置。那道门槛，已经被踩过无数次了。等到第一批菜收完的时候，剩下那一半观望的人，也会在某个晴朗的早晨自己走过来，弯下腰，在合同上写下自己的名字，然后转身走向那片正在等待被翻耕的土地。
那扇铁门，正在风中发出极其细弱的声响，像是在为更多的脚步声预留空隙。那道门槛，正在被踩得越来越低，那些观望的目光，也在慢慢地变成签字的动作，完成他们这一季的转身。那盆绿萝的卷须，也已经越过了窗框与墙面