办主任。”
“平川县？没听说过。”
“一个贫困县，你可能没听说过。我们这里有个水库项目，需要争取水利部的资金。听说你父亲在水利部工作，想请你帮个忙。”
电话那头又沉默了一会儿。这次沉默得有点久，长到我以为他挂了。
“你在北京吗？”
“我在平川。我可以去北京。”
“那你来吧。到了给我打电话。我请你吃饭。”
他挂了电话。我握着手机，手心出汗。
“赵书记，他让我们去北京。”
“那就去。你一个人去，还是我跟你去？”
“赵书记，您就别去了。您去，人家压力大。我一个人去，校友之间好说话。”
赵国栋看了我一眼。“行。你去。需要钱，跟财政所支。别省着。”
第二天一早，我坐上了去北京的高铁。车窗外，华北平原的麦田在阳光下泛着金光，一望无际。我靠在座椅上，闭着眼睛，脑子里转着各种念头。陈思远会帮我吗？他父亲会买儿子的账吗？请吃饭是真的请吃饭，还是客气？想了半天，想不出结果。
到了北京，我打车去了陈思远说的那家饭店。在金融街附近，门面不大，里面却很精致。陈思远已经到了，坐在靠窗的位置，穿着一件深蓝色的polo衫，头发梳得一丝不苟。他看到我，站起来，伸出手。
“陆师兄，久仰。”
“陈师弟，客气了。”
他看起来二十五六岁，白白净净，戴着一副银框眼镜，说话慢条斯理的，像在念课文。我心想，这大概就是“别人家的孩子”吧。北大毕业，父亲是司长，自己也在省直机关借调，前途无量。
菜上来了。四菜一汤，不算丰盛，也不寒酸。他给我倒了一杯酒，自己也倒了一杯。
“陆师兄，你在基层干得怎么样？”
“还行。挺累的。”
“累？我看不是累，是委屈。你们这些选调生，在基层受了多少委屈，我都知道。”
“陈师弟，委屈不算什么。只要能干成事，委屈就委屈了。”
“干成事？你跑北京来，不就是为了干成事吗？你说的那个水库项目，我帮你问问我爸。但我不能保证他能帮上忙。他那个司，管的事太多，不一定能顾得上你们。”
“陈师弟，只要你问了，我就感激不尽。”
他端起酒杯，跟我碰了一下。
第二天，陈