字出现在外界的视野里。
他不仅是二厂的厂长，不仅是管生产的人，他是开飞金属的常务副总经理——这个身份，需要通过一次具体的行动，让外面的人记住。
“好的，周总。”李建华说，“那我先去准备了。”
他拿着报告，转身走出了办公室。
周开飞的目光落在已经合上的门板上。
他想起几年前李建华刚来时的样子——那时候的他，话不多，做事也不冒尖，每次汇报都带着点试探，像是在确认自己的边界在哪里。
现在的他已经不再小心翼翼了，他直接提案“1000万太多了”，然后给出了他的理由。
这个人确实在往前走。
---
李建华回到自己办公室之后，翻到市公安局办公室的电话，拨了过去。
电话响了几声，那边接了，李建华说了一下自己的身份，然后简单说明了意图。
“你是说，你们公司想设立一个专项基金，专门用来关爱牺牲受伤的辅警？”
“对，500万。我们出钱，想跟市局对接，看看具体怎么操作比较合适。”
电话那头安静了两秒：“李厂长，您稍等一下，我把你的电话转给政治部那边，他们管抚恤优待这块。”
电话转到政治部之后，对方问清楚了金额和意图，说这个事他们可以安排专门的对接人，还问李建华什么时候方便，可以到市局面谈。
李建华约了第二天上午。
第二天，李建华去了一趟市公安局。
政治部的一位副主任接待了他，对方显然已经提前了解过来意，简单寒暄几句后，话题就很自然地转入了正题。
“辅警的待遇和保障问题，一直是困扰我们基层的痛点。”副主任说，“我们自己也一直在想办法，但经费确实紧张。”
“所以我们这个基金的方案很简单。”李建华说，“钱我们出，名单你们核定，我们直接发放，不走中间环节。”
副主任低头翻了翻李建华带来的那份方案，过了好一会儿才开口：“李总，你们这份心意，我替全市的辅警同志感谢你们，这个事，我尽快向上汇报。”
两天后，签约仪式定在市公安局的会议室。
李建华到的时候，政治部副主任已经在楼下等着了，见他下车，迎上来握了握手，领着往里走。
会议室不大，长条桌一侧坐着市局的人，另一侧空着留给开飞金属的人。墙上挂着一面锦旗，写着“警民一家亲”几个字。
李建华坐下来，把那份签好的协议