是谁？”
那人没有回答。
“你应该认识我。”
沈念念皱眉。
“我不认识。”
医生缓缓转过身。
脸还是看不清。
只有声音变得越来越熟悉。
“你五岁的时候，来过这里。”
沈念念眼神一凝。
“证据呢？”
医生没有回答。
他指了指桌面。
那里放着一张照片。
照片里是一个五岁左右的小女孩。
女孩站在医院门口。
手里拿着黑色长柄伞。
旁边站着一个男人。
这一次，男人的脸没有被完全遮住。
沈念念只看见了一部分。
她身体突然僵住。
一段记忆瞬间出现。
医院门口。
自己牵着一个男人的手。
男人正在往前走。
她抬头问了一句话。
“我们还会回来吗？”
男人停了一下。
“不会。”
画面消失。
沈念念的呼吸明显变重。
她盯着照片。
“我问过这句话？”
医生点头。
“你当然问过。”
沈念念没有相信。
她走到桌边。
“那他回答了什么？”
医生没有继续说。
沈念念立即意识到问题。
如果这个画面真的是记忆，医院为什么只给她一半？
它在等她主动补全。
她闭上眼睛。
刚才的画面重新出现。
男人牵着她的手。
医院大门。
那把黑色长柄伞。
还有一句话。
“不会。”
随后男人松开了手。
小女孩没有追。
只是站在那里。
沈念念睁开眼睛。
脸色变得有些难看。
“他把我留在这里了？”
医生终于点头。
“你可以继续确认。”
“确认以后，你就能知道自己是谁。”
沈念念看着他。
“如果我不确认呢？”
医生沉默。
治疗室里的灯开始闪烁。
病历自动翻页。
【患者：沈念】
【年龄：五岁】
【监护人：无】
【治疗原因：记忆异常】
沈念念看着最后四个字。
“记忆异常？”
她突然发现，这份病历和之前所有记录都有区别。
以前的病历一直在确认她是不是患者。
这一次，医院开始确认她的记忆。
她伸手拿起病历。
下一秒，病历上的字开始变化。
【患者：沈念】
变成。
【患者：沈念念】
沈念念的手指停住。
随后，那几个字再次消失。
重新变成。
【患者编号：000】
她盯着那一页。
没有说话