三楼尽头的铁门上，只写着一个数字。
【000】
沈念念站在门前，没有立刻伸手。
苏晚晴看了一眼：“沈姐，这扇门之前没有吧？”
“之前这里没有门。”
“那它是刚出现的？”
“应该是。”
沈念念拿出病历，翻到最后一页。
上面的内容又变了。
【患者：沈念】
【患者编号：000】
【治疗次数：十五】
苏晚晴看完以后问：“如果这是真的，你以前来过这里？”
“我不知道。”
沈念念碰了一下门把手。
门没有锁。
里面随即传出那个男人的声音。
“患者沈念，请进入治疗室。”
沈念念收回手：“进去。”
苏晚晴点头。
两人推门进入。
房间里只有一张桌子、一把椅子和一台老式录音机。
桌上放着一张照片、一份病历，还有一截黑色伞柄。
沈念念看到伞柄，脚步停了一下。
苏晚晴拿起病历：“沈姐，这上面有年龄。”
沈念念接过来。
【患者：沈念】
【患者编号：000】
【年龄：五岁】
【入院时间：无法确认】
【监护人：无】
【治疗状态：拒绝配合】
后面的内容全部被撕掉。
沈念念盯着“五岁”两个字。
十四年前。
福利中心的记录里，她最早也是五岁。
现在疯人院又出现了同样的时间。
巧合不能排除。
但这件事已经值得记下来。
“先别下结论。”
苏晚晴点头：“明白。”
录音机突然启动。
“第一次治疗，患者拒绝承认自己患病。”
“第二次治疗，患者拒绝确认姓名。”
“第三次治疗，患者拒绝接受记忆修正。”
停顿几秒后，声音继续响起。
“第十四次治疗，患者仍然拒绝恢复原始认知。”
苏晚晴皱眉：“原始认知是什么？”
“不知道。”
录音机继续说道：“第十五次治疗开始，治疗目标，唤醒患者五岁以前的记忆。”
沈念念抬起头。
五岁以前。
她确实几乎没有那段记忆。
以前她只觉得年纪太小。
现在医院却主动提到这件事。
这至少说明，医院想利用她记忆里的空白。
直播间很快出现了讨论。
【五岁以前？前面福利中心不是也出现过五岁吗？】
【000肯定和沈念有关系。】
【先别急，病历可能是假的。】
【医院现在已经开始动沈念的记忆了。】