农活时，八九岁的他也是经常在家做饭，方奶奶并不觉得这有什么，答应得爽快，“行，那中午你来做饭，我给你烧火。”
尽管厨房已经安装了天然气，方奶奶还是觉得用柴火烧出来的饭更好吃。
方奶奶说着就穿上围裙准备逮鸡，还不忘吩咐方爷爷道，“老头子，你别‘豆包’了，把你那篱笆编完，然后将鸡圈那快散架的拔了，换上新的。”
方爷爷撇撇嘴，这才恋恋不舍收起手机。
自己养的土鸡，还是个蛋的时候就开始孵了，一路吃玉米谷子长大，不仅早上打鸣的声音响亮，走起路来也格外精神。
方知味在一群土鸡中精准选中他觉得最好吃的那只，“奶，逮头顶有撮黄毛的那只！”
方奶奶虽然七十多岁了，但是格外灵活，一个走位，一个躬身，一个不经意，方知味指定的那只鸡就到手了，“这鸡去年开春才养的，一年半的小鸡崽正好红烧。”
见手中的鸡还在扑棱，方奶奶一巴掌拍过去，“叫什么叫，能进我大孙子的肚里，是你的福气。”
方知味：......
算了，杀鸡烫毛！
-
乡下的时间漫长又短暂，帮方爷爷给鸡圈换好篱笆，杀鸡做饭，一不留神就到了中午。
香喷喷的鸡肉出锅，方知味朝院子大喊一声，“开饭了！”
红烧土鸡的香味老早就随着炊烟往外冒，早上只吃了一碗稀饭的方爷爷肚子早就在唱空城计了，忙不迭在院子摆好桌子，等待饭菜上桌。
中午的饭菜全是方知味做的，除开一大盆红烧土鸡，还有一个清炒小白菜，一碗紫菜蛋花汤。
方知味一边递筷子，一边道，“快尝尝我的手艺怎么样？”
方爷爷给自己倒了一小杯白酒，深深嗅了一口空气中的香味，“就这味儿绝对差不了。”
方知味端上碗拿起筷子准备开动，“吃饭！”
三人不再多说，直接开吃。
刚吃了几口，院子外突然响起一道雄厚的声音，“你谁？你在这里干什么？！”
吃的正香的三人被吓得莫名一抖，可依旧舍不得放下碗，全都一手端碗一手拿起筷子走向院外。
打开院门，只见一拿着手机像竹竿子的陌生男人站在他们的院门口。
陌生男人身旁站着刚刚喊话的男人是方爷爷的堂弟，他一见方知味三人出来就指着他道，“我刚刚从你们这里路过，我就看到他鬼鬼祟祟举着手机在你们门前转悠，转了好几圈，一看就没憋好屁。”
没憋好屁的