大步走到电容麦前。
“滴。”
录音红灯亮起，老马推上轨道。
纯净的木吉他扫弦声，没有繁复的编曲，没有华丽的前奏。
凌飞闭上眼。
肌肉、声带、气息，在这一刻迎来了本能的完美重组。
第一句。
“如果有时间……”
那是一种怎样的嗓音？！
干净，通透。
没刻意压低声线，没卖弄任何技巧，却透着一股穿越了三十年风雪的极致悲凉。
“你会来看一看我吧……”
凌飞没睁眼，气息稳如磐石。
仅仅两句，录音棚内的空气仿佛被瞬间抽干。
极度的压抑感死死攥住了所有人的心脏。
阿俊终于悟了，自己刚才确实是在“朗读课文”。
自己是在表演伤感，而此刻的凌飞，本身就是孤独的具象化。
“看大雪如何衰老的，我的眼睛如何融化……”
咬字清晰得令人发指，平缓的音调没有任何起伏，但那种把情绪往骨头缝里死命压的克制，却将张力拉到了临界点。
间奏切入，孤清的小提琴声猛地拉响，像是在漆黑夜空下点燃了一场连天大火。
洛晓依的眼泪无声决堤。
她听到了大火，看到了那张被燎焦的旧照片。
高潮段落逼近。
按照当下的流行公式，这里必须拔高音、炫技、歇斯底里。
阿俊死死盯着凌飞的喉结，想看他怎么处理这个爆点。
凌飞深吸一口气。气息下沉到极点。
“我从没有见过极光出现的村落……”
“也没有见过有人在深夜放烟火……”
没有飙高音！一星半点都没有！
凌飞硬生生把想爆发的音阶，死死按死在胸腔里。
他用一种沙哑到破音边缘的粗糙感，强行勒住了情绪的缰绳。
这种极度的克制，反而形成了最恐怖的情绪核爆！
听众习惯了宣泄，他偏不给。
他不哭，他只是在极寒冰原上麻木地站着。
阿俊彻底顿悟，双手抱头蹲下。
凌飞压根没用技巧，他是在拿命唱。
“你什么都没有说……”
最后一句，凌飞在尾音停顿了零点五秒。
那微弱的、不经意的一声叹息，被麦克风精准捕捉。
音乐平息。木吉他余音散去。
红姐这个看惯了娱乐圈名利场的老油条，死咬着手背，妆都哭花了。
老马颤抖着点下保存键。
干了一辈子混音，他敢用职业生涯发誓，这干声放出去，绝对能在蓝星乐坛掀起巨浪！
凌飞气场瞬间收敛，他又变回了那个懒散