期。
五天前。
我梦接过图纸，解释得有些仓促。
“这是以前留下的东西。”
林笙指了指日期。
“你这个‘以前’离现在挺近。”
我梦低头一看，顿时没了声音。
敦子在旁边笑道：“他隔几天就会拿出来改一点，每次被发现，都说自己只是在整理旧资料。”
“只是习惯。”
“你这放弃得不太彻底啊。”
林笙看着那艘飞船。
“嘴上说不造了，图纸五天前还在偷偷长个。”
我梦没有反驳，只望着纸面上尚未完成的结构。
“就算还想，又能怎么样？资金、设备、团队，缺一样都造不出来。这不是一个博物馆职员画几张图便能完成的东西。”
“一个人当然不行。”大古说道，“可你小时候也没说要一个人造。”
我梦抬起头。
“你说过，你会制造宇宙飞船，让我驾驶它飞向光之国。”
那是三个孩子很久以前的约定。
飞鸟要成为职业棒球选手，我梦想制造真正的宇宙飞船，大古则要成为船长，带着他们寻找遥远的奥特之星。
我梦望着他，沉默了很久。
“你还记得？”
“我原本也以为自己忘了。”
大古看向窗外停泊在港口的船只。
“但最近，我又开始想起那时候的事。”
午休结束前，大古给飞鸟打了电话。
等下午的场地工作告一段落，飞鸟和弓村凉来到约定的港口广场。我梦与敦子也从博物馆赶了过来。
几个人沿着海边慢慢走了一段，直到横滨地标塔完整映入视野，大古才停下脚步。
“你们最近是不是也做过一些奇怪的梦？”
飞鸟与我梦同时看向他。
“也？”飞鸟抓住了那个字。
大古没有回避。
“我梦见过你们。”
飞鸟脸上的随意逐渐消失。
“我也梦见过一些东西。宇宙、怪兽，还有一个红银色的巨人。梦里有人叫我戴拿。”
我梦沉默片刻，也开了口。
“我梦见自己站在大地上，身体变得非常巨大。那种感觉不像普通的梦，我甚至能感受到脚下传来的震动。”
“盖亚。”大古说出了那个名字。
我梦猛然抬头：“你怎么知道？”
“因为我在梦里听见过。”
海风吹过广场，几个人之间忽然安静下来。
大古看着两位从小一起长大的朋友。
“你们还记得那个穿红鞋的女孩吗？”
飞鸟捏着报名表的手停住了。
我梦也慢慢皱起眉头。
许多年前