印从青转成了紫，衬得整张脸又狼狈又滑稽。
他走路的时候微微弓着腰，脚步虚浮，每迈一步都像是踩在棉花上。
看见林家那一排人的瞬间，他的脖子本能地缩了一下，眼神躲躲闪闪，不敢跟任何人对视。
陈母站在他旁边，手里攥着条皱巴巴的手帕，眼泡浮肿，看样子也是哭了一宿。
她看见林美玲时嘴唇动了动，想说什么，又咽了回去。
两方人在民政局门口的台阶上擦肩而过，谁也没理谁。
手续办得很快。
结婚证、户口本往桌上一放，办事员看了看协议，又看了看两个人的脸。
男的脸上挂着彩，脸上的巴掌印还没消，肿着半边脸。
女的脸上没有表情，平静得像一潭死水。
干这行久了什么场面都见过，办事员没多问，照着程序盖了章。
红章落下去的那一刻，发出一声沉闷的闷响。
像是给五年的婚姻钉上了最后一颗钉子。
出了民政局的门，阳光明晃晃地照在台阶上。
林美玲把离婚证收进衣兜，动作干脆利落。
她没有回头，挽住李红霞的胳膊，往林国强的三轮车那边走。
“美玲！”
陈建国的声音从身后传来，沙哑而急切。
林美玲脚步顿了一下，没有转身。
陈建国站在台阶上，嘴唇哆嗦了好一会儿。
他看着她的背影，想说什么，却又不知道从何说起。
五年多了了，这个女人给他做了五年饭，洗了五年衣裳，帮他把铺子从一穷二白做到今天，最后他拿一句“木头”把她糟践了。
他嗫嚅半晌，最终只挤出了几个字。
“对不起，美玲，是我……是我负了你。”
林美玲没有转身，只是微微侧过头，给了他一个侧脸。
那眼神冰冷，如一潭寒冰，没有一丝温度。
她没有说话，转过头继续往前走。
林海柱站住了。
他转过身，两道浓眉压得低低的，他看着陈建国，看了好一会儿。
“陈建国。”他的声音不高，但每个字都像是从牙缝里碾出来的，“当初你娶美玲的时候，你爹拉着我的手说，林老哥你放心，建国这孩子实诚，又有门手艺，美玲嫁过去绝不会受委屈。
你也拍着胸脯给我保证。
我信了，我把闺女嫁给你，你就是这么实诚的？”
陈建国的头低得不能再低：“叔……是我的错……都是我该死……”
“你现在说什么都没用了。”
林海柱把旱烟袋往腰里一别，“美玲以后跟你没关系