玲在后院的水龙头前弯下腰，拧开水龙头，双手接了一捧凉水泼在脸上。
她看着水流从指缝间淌走，带走脸上的泪痕，也带走最后一丝犹豫。
她对着窗户玻璃把头发重新扎好，碎发别到耳后，又扯了扯衣领，把领口那滴眼泪渍子翻了个面藏住。
玻璃上映出她的脸。
眼睛还肿着，眼眶还红着，但眼珠已经不乱了。
那双眼睛里没有泪，没有慌，只有一种沉到骨子里的笃定。
回家后，她先去隔壁婶子家接陈萍。
婶子正坐在门槛上择韭菜，抬头看见她，笑着招呼：“美玲来了？陈萍跟小花在后院玩呢，吃了半碗米汤，没闹。”
又问，“怎么这么晚才回来？铺子里忙啊？”
“忙。”林美玲笑了笑，“接了套嫁妆，赶工期呢，谢谢婶儿。”
陈萍从后院跑出来，两个小辫子跑散了一个，脸上蹭了一道泥印子，扑过来抱住她的腿，仰着脸问：“妈妈，你去哪儿了？”
林美玲蹲下来，拿手指擦了擦闺女脸上的泥印，又把她散了的辫子重新扎好。
“妈妈去你二舅家了。”她亲了亲闺女的额头，声音稳稳当当，跟平时一模一样，“一会儿给你蒸鸡蛋羹。”