握在掌心里。
赵素梅抿着嘴笑，顺势靠在他肩膀上，闻到了他身上那股熟悉的气息。
结婚好几年了，孩子都生了三个，可今天晚上，她心里扑通扑通跳，像刚嫁过来的新媳妇。
“国强。”
“嗯？”
“我今天在街上走的时候，好多人看我。”她小声说，“我有点不太习惯。”
“慢慢就习惯了。”
“你……真觉得好看？”她又问了一遍，声音比刚才还轻。
林国强没回答，低下头，嘴唇轻轻落在她的额头上。
赵素梅的呼吸顿了一下，睫毛颤了颤，闭上了眼睛。
灯绳被拉了一下，灯泡灭了。
屋里安静下来，只听得见窗外隐约的风声和彼此的呼吸。
赵素梅的手指轻轻攥住了林国强的衣角，指尖微微收紧，又松开，又收紧。
他的手掌覆上她的手背，指腹带着薄薄的茧子，摩挲过她的指节。
动作很轻很慢，像是在抚平什么，又像是在点燃什么。
她的发丝散在枕头上，带着淡淡的香味儿。
他的手穿过那些卷曲的发丝，托住了她的后颈。
赵素梅微微仰起脸，黑暗中看不清他的表情。
但她能感觉到他的目光，像灶膛里的火，温热地烤着她。
“素梅。”他叫她的名字，声音低得像是从胸口直接传过来的。
“嗯。”
她轻轻应了一声，尾音微微上扬，带着一点颤。
然后她感觉到他的吻落了下来。
那一瞬间，赵素梅觉得自己好像又回到了刚结婚的那个晚上。
那时候她二十出头，他也是二十出头。
两个人挤在一间土坯房里，窗户纸被风吹得呼啦呼啦响。
心跳声比风声还响。
这些年日子苦过，也甜过。
可在今晚之前，她都快忘了。
原来被一个人这样看着、这样抱着、这样珍重地对待，是这种感觉。
她的手臂环上他的背，指尖轻轻划过他肩胛上的肌肉。
林国强的呼吸重了一拍，揽在她腰间的手收紧了些。
月光悄悄挪了一寸，照在床头叠得整整齐齐的的棉布枕巾上。
上头绣着一对鸳鸯，并肩交颈，浮在水面上。
屋里没了说话声，只剩下细细碎碎的动静。
……
林美玲家的木匠铺开在镇子西头，两间门面，前头是铺子，后头是作坊。
门口挂着一块木招牌，上头刻着“陈家木匠”四个字。
是陈建国自己拿凿子一下一下刻出来的。
铺子里常年飘着一股木头的清香味，松木的、枣木的