头的塑料布哗啦哗啦地响。
两个人隔着十几步的黑，谁都没动。
过了半晌，她先开了口，声音压得很低。
"第三回了。"
林非皱了皱眉。
"第一回，国道。第二回，东库那场火。今夜，江堤。"她说，"你的案子，我查了三个月。你杀的人，个个都有取死之道。看守所那几个看守，你只是打伤，没下杀手。国道上那个司机，你还顺手救了。"
她深吸了一口气。
"我蹲在封家墙外头的时候就在想——全城敢跟封家动刀子的，就剩你这么一个人了。"
林非没接话。
她把相机揣回兜里，转身往楼下走，走到楼梯口，又停住了。
"后头的事，会有人给你递话。"
脚步声下楼，走远了。
林非靠着断墙，一直听着那脚步声彻底没了，才重新闭上眼。
云州的人，从今夜起，会记住一个名字。
林非。
一个敢正面硬刚半步S、还能全身而退的人。
一个让封家倾巢出动、却丢盔弃甲的人。
一个让云州变天的人。
......
城南，老所长家。
上午，有人送来一盒桂花糕。
送糕的是个挎竹篮的老头，放下篮子就走，一句话没留。
老所长揭开盒盖，糕上压着一张纸条，就四个字：初三，理发。
老所长盯着纸条看了半天，笑骂了一句："老东西，二十年了，还是这路数。"
这个老东西，道上叫老鬼。
他跟老鬼打了二十年交道。
当年他在派出所当所长，亲手抓过老鬼三回，回回证据不足。
抓到第四回，两个人蹲在拘留所门口分了一包烟，不知怎么，就处成了线人。
往后二十年，老所长办案，老鬼递消息。
初一十五，一盒桂花糕，就是约见的信。
不过这一回，老鬼要见的不是他自己。
两天前，沈青禾来找过他。
这丫头眼睛熬得通红，把一沓材料摊在他桌上：三桩旧案，一个"奎"字，一沓车牌底片。
"所长。"她说，"我在废楼里撞见那个人了。他没杀我。"
老所长听完，抽了半包烟。
去年林家那个案子，就是他这儿经的手。
当时主办的是沈青禾的师父，报告写到一半，底稿叫人偷了；跟了半年的线人，出车祸死了；