郑铎这半个月没睡过一个整觉。
林非越狱的消息，是封家的人递过来的。
郑铎当时手一抖，茶杯砸在地上，碎成八瓣。
茶水溅了一裤腿，他也没顾上擦。
他认识林非。
不光认识，他还抱过小时候的林非。
那年林氏药业建厂十周年，林正雄在厂里摆酒，郑铎喝多了，把三岁的林非架在肩膀上逛了一圈。
小孩儿不哭不闹，手里攥着颗水果糖，糖纸都捏皱了，也没舍得剥开。
后来林非长大了，见了他还是郑叔长郑叔短，逢年过节总要给他带条烟。
现在那小孩儿从牢里出来了，手里攥的不是糖，是刀。
一把杀了何全、杀了兽公的刀。
何全死了。
兽公死了。
暖山那条线上，一个接一个地灭口。
郑铎每听到一个名字，夜里就多醒三回。
他摸着自己脖子，总觉得那上面有股凉风，像有人拿着刀在他喉咙口比划。
他想跑。
这个念头不是今天才有的。
从知道林非越狱那天起，他就想跑。
护照早就从家挪到了办公室保险柜里，楼下那辆黑色奥迪，钥匙天天插着，后备箱里两百万现金，护照、机票、几套假身份证，一应俱全。
他甚至偷偷去港口踩过点，打听过去东南亚的船。
万事俱备，只差一脚油门。
可他走不了。
封家的人说了，顺发物流还有大用，暖山下半年的单子量要翻倍，洗票的人不能换。
走了，就是叛；叛了，封家的人比林非先到。
郑铎心里门儿清，封家不是留他，是留他那双手。
等他那双手没用了，他就是下一个何全。
何全怎么死的？脖子断了。
郑铎每次想起那个画面，后脊梁就冒冷汗。
他给自己找了条活路：每天多派两拨保安，办公室的门换成钢的，窗户加铁栅栏，楼下大堂二十四小时有人。
可这些玩意儿防得住普通人，防不住从牢里爬出来的林非。
他太知道林正雄那儿子是什么脾气了——八岁那年，厂里的狗咬了林非一口，林非愣是追着那狗跑了三条街，拿砖头把狗腿打折了。
那年他才八岁，个头还没狗高。
现在他二十多了。出来杀了好多人。
郑铎坐在办公室里，盯着那扇钢门，眼睛熬得通红。
烟灰缸里堆了十几个烟头，空气里弥漫着一股焦糊味。
他不敢回家，怕家里不安全；不敢去酒店，怕被人盯上。
这半个月，他吃住都在办公室，沙发当床，泡面